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a bett ^^lonbspf onei in fetnet mutf 
hetboxtn Xtef e vetßontiett unb lieben 
gelernt ^ot, toicb mit ^teuben unb mit 
innerer Sponnuns ein neues Su^ oon 
Sngeborg 3naria @id jur $anb nehmen. Unb fte 
enttAuft^ uns rnc^t. 3)er garte ^ondi poetif^er 
6cE)5nI)eit unb Steine nie^t buri^ biefe neuen (&• 
gO^Iungen. 9Bir fe^en bie SDlenf^en, bie 3ngebi>tg 
SRoria €id 3eiä)net, not uns, mit ft^ouen i^nen 
ins $ei3, freuen uns iifycet t^reube unb leiben mit 
i^ £eib. %iäi bie Statur, bie bie beliebte (foja^ 
lerin fo fein, fo ent^Qdenb fd)ilbert, lebt mit, fte be> 
glettet gtet^fom in jotten äBeifen bie äUelobie ber 
(ErjO^ng, bie balb leis unb fa^t, balb fd^riO unb 
eifd)flttetnb ertSnt unb uns ins ^erg greift. — (Eine 
SReifletin na^ t^orm unb 3nl)alt barf Sngeborg 
SRoria Sid nio^I genannt werben. 

Silf eine (Sr^S^Iung im oorliegenben %ud^ mug 
befonbers Denotefen toerben. Sie ift ni^t ffir bie 
Snngen gefd^eben, fonbem fie erfotbert reife 9Ren<< 
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fd^en mit offenem Sltd ffir bes Sebens $d^en unb 
feine Xiefen. 

Sd^ mdd^te fagen: 3Ber in i^Sungftou Slfe" ftd^ 
mit bem SlfenKnb ber ^od^jeitsfeite bes Bebens ge« 
freut, mit bet toetbenben Jungfrau gd&mpft, ge« 
litten unb fid^ enblid^ gu innerer ^lar^eit burd^ge* 
rungen l^ot, — ber ift vorbereitet ffir bie Zragi! 
ber Seeletdftmpfe in ^.ftotl^i oon Cftolbrain''. 

Sngeborg SRoria 6idE greift tief l^inein in eines 
äßenfd^en &^en, ba es am butdelften wat: bie Siebe 
bes tungen frommen $rie{ters gu ßot^i, bem !aum 
enttoad^fenen ^inbe, erfd^fittert uns. 3Bir leiben 
mit unter ber äBud^t ber Sönbe. 3)ie SSerfafferin 
voxU rAä)t etu)a mit ü^rer feinen, jorten ^nft bie 
6flnbe oerbedEen, befd^dnigen, ober gor Derllfiren. 
9lein, fre fagt bas Zraurige mit xoel^em bergen. 
äßoQen U)ir nid^, ftott uns ßolj unb lolt von armen 
gefallenen SRenfd^en ab3un>enben, uns im bas äBort 
bes $erm erinnern; 9ßer ol^ne 6önbe ift, ber xoerfe 
ben erften Stein auf fte. (Ergreifenb unb emft jeigt 
uns Sngeborg SRaria 6idE eines 99tenfd^en tiefe, 
VDcSjitt Sleue, bie mit ganger Seele leibet unb Mlgt. 
Sie geigt aud^ Gottes xounberbare ®nabe, bie gang 
frei mad^i Sies nur einmal nad^, xoas bie SSer« 
fafferin barfiber Seite 190 unb 191 fagt. 



K gorwott 

^aram iß es ülier|ianig ju fragen: SBos lomt 
uns tiefes 93u<^ ttO^en? 3ht lomtft es nid^ me^ 
legen, o^e bag bh's ^eig ht 9ug unb $ei^ ouf^eg. 
(Softes Qkie^)ti^e{t, bie ifi^ ein aßenfd^enleben ge< 
rietet nnb boi^ gu fid) gejogen, — fte ergreift biii^ 
unb ergebt bid). 

aSerlongß bu mel)r oon einem Suc^, als bog 
es bid) ans bes ßebens <Stunn auf ^Qe, ^tltge 
QSfym ffi^? 

5E)er Slerlag. 




- ^abei 





ftofitts — XDtxi, toeit btaugen in ber 
(Eindbe . . . tn bet 6ttQe, bte lern 
menfd^Itd^et Zon fett Sol^ftoufenben 
unterbrod^en l^otte, tagte ber groge 
Xutm oon Sobel — bflfter loie eine Shro^ung, 1)oäi^ 
aufgerichtet toie eine ^eraatsforbetung — jum Qm^ 
mel empor. 

3)amal$, als bie Srbenod^ ftrol^Ienb j[ung aus ben 
äBaff em ber Sfinbflut <m^Qüau(S)t xoax, n)ie eine Sung« 
frau aus ü^rem SRorgenbab, als bie Sßenfd^l^eit nod^ 
iDillensftarl unb ungejä^ntt voax unb oon unoerbraud^^ 
ter ßraft ftro^te, ba mimmüte es fiberaQ auf ber tDei» 
ten Sbene von SRenfd^en. 

$ier f d^arten fte ftd^ juf amnten, aOe bie fßtvotifyxtt 
ber (Erbe, unt eine @tabt unb einen Zurm ju bauen, 
bomit fte ftd^ nid^t ju toeit in bie äBelt jerftreuen unb 
fo il^re Gräfte jerfplittem roärben. 

9h)d^ vereinte aOe tim unb biefelbe @prad^e, eine 
fo urfprfinglid^e, unmittelbare Sprad^e, bag bie Q^ 
baiden in bem 9lugenbUd(, xoo fte frifd^ unb uitoer^üOt 
geboren tourben, ol^ne in mul^feligei^ormen gebrängt, 
ol^ne befd^toerlid^e Umfd^toeif e, in äBorten ausgefpro^ 
d^en tourben. 
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^te Stabt, bie bie Sßenfd^en haaen tDoQten, 
foQte ftd^ bis an bie (Snben ber Srbe ausbreiten — 
Dom bluffe bis jum Sßeete, Dom Sbifgang ber Sotme 
bis ju il^tem Sliebergong; ber Xurm ober foQte 
bis 3um $imtnel reid^en, foQte burd^ bie äBoIIen 
bringen, bie golbenen Sterne jur Seite fd^ieben, bie 
Sonne aus il^rer erl^obenen fßdSftt jtoingen. 

9Rit bem Xurm foQte heQormtn toerben. ^er 
Xurm wax ber gUl^enbe, raftlofe SBunfd^, ber aOe 
befeelte; benn bie Stabt foQte ftd^ la nur über bie 
(£rbe ausbreiten. Unb bie SRenfd^^eit rooHte unb 
tonnte ia natfirlid^ nid^t ablaffen, bis fie bie Spu:» 
ren ü^rer SDlad^t auf iebem ^gbreit ber gangen 
Srbe ^interlaffen l^ätte; aber es u>ar |a aud^ oon 
iel^er angenommen, ha% bie Srbe, bie ben äRenfd^en 
3u ^figen gelegt morben wax, aud^ bis an il^re 
fiugerften (Srenjen untenoorfen toerben fönnte. Sas 
wax nid^ts 9leues« 3)as u^ar lein 9Beid, bas ben 
ganjen unbAnbigen äBiOen ber SReufd^l^eit gefangen 
nel^men, beren gange uberfd^üfftge ^raft oerbraud^en 
tonnte. Unb ber Cfobe n^flrbe es aud^ niemals ge« 
lingen, bie Sel^nfud^t bes menfd^Iid^en ^erjens gu 
fKSen. 3)iefe Se^nfud^t ging nad^ oben, n)ie bas 
äBad^stum bes äßenfd^en. 

9lber ba toar nod^ ettoas, bas l^inter bem (Snt^ 
fd^Iug, biefen £urm gu bauen, ftanb — ein bumpf es, 
buntles, loortlofes ®effi^l. 
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* 3)to6en Aber ollen 3BoVltn, übet aUm ben Qoh 
benen @tetnen xoax ja ber Sine — ber gtoge Un» 
ftd^tbore — bet, n>ett er bte übetmad^t l^otte, ber 
äRenfd^en lachte. 

3)ie übermad^t bte reifte bte äßenfd^en. Sl^nt, 
bem grogen Uniid^fboren foQte gejetgt toerben, mos 
bte SRenfd^en Demtod^ten. du tl^nt ^tnoufgelongen, 
ti^nt 9luge in 9luge fiel^en, borunt l^onbelte es ftd^. 

Sie l^otten e$ ia oud^ fd^on oerfud^t gel^obt, bie 
beiben erften SRenfd^en, bie auf Srben toanbelten, 
ober es toor il^nen mißlungen. Sie tooren nid^t ju 
il^m l^inoufgelongt, fte tooren tief gefallen, jtoifd^en 
3)omen unb 3)ifteln — in ben %oh. 

Slber j[e|t bfiniten fld^ bie äßenfd^en jol^Ireid^ 
genug, um ben Xraunt t)i)m ^orabies ju 9ertt>irl« 
lid^en. Se^ max es nid^t mel^r eine taßenbe flauem 
l^onb, bie in bem (Sebanfen, golbene Sterne Dom 
Fimmel l^erabl^olen 5u fötmen, ausgeftred(t tourbe 
— nein, ftorle SRfimterffige iDoren es, bie l^öl^er 
uttb immer ^dl^er fteigen tofirben auf einem fidleren, 
feftgemauerten 9ßeg, Sd^ritt für Sd^ritt, bis bas 
giel erreid^t toar. 

9Rit bem Xurm tDoQten fte anfangen. 9lad^ bem 
Xurm fel^nte fl^ bie ganje äßenfd^^eit mit xoaöic 
fenbem SBerlangen, unb ber Xurm mat bie heraus» 
fürberung an ben bort broben, bie ben Ztot ber gam 
jen äBelt jum 9lu$brud( bringen toärbe. 
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5S)antt tDurbe gegrolben — tief l^imtnter in bie 
Srbe; gonj hinunter bis in bos groge ZoUmtxtf) 
foQte gegraben toerben; ha foQte ber ®tunbftein 
gelegt wtthtn, brnnit ber Xutm unerfd^fitterlid^ feft 
ftünbe unb Md^fe, bis bie Spi^e in ben ^immel 
l^ineinbtong. S)et ^immelsftfitmet — ber fßtiVDmQtt 
bes Xotenreid^es, foQte ber Xurm genannt toerben. 

Unb bie Sßenfd^en gruben, bis i^re Slrme er« 
matteten, bis il^e $&nbe tounb tooren — aber bas 
Xotenreid^ erreid^ten fte nid^t. 

3)a tDurben fte mutlos unb fagten: „3Bir graben 
uns aüerbings bis ins Xotenreid^ l^inein, toemt toir 
nid^t auf^dren, bemt n>ir fterben aQe, el^e bie Grunb« 
mauer Qzbaai ift. 9htn ^aben loir tief genug ge« 
graben, jegt lamt ber £urm feft unb unerfd^ätter« 
lid^ fielen.'' 

Sd^Iieglid^ erl^oben fid^ bann aOmöl^Iid^ bie 
9{iefenmauem ^erausforbemb aber ber fomtenflim« 
memben (Sbene. 3)ie Araft aQer SR&nner ging 
barin auf, unb felbft bie, beren Slrme nid^t an ber 
9lrbeit mithelfen lomtten, waten bod^ ganj babei. 
Sie Sitten, beren lavier Gd^eitel bie Saft von m^^ 
reren l^unbert ^al^ren trug, lamen mit bem Stab 
in ber $anb bal^ergefd^u^atA; fte fe^en ftd^ auf bie 
grogen fonnenburd^glfil^ten @teinbl3d(e am i^ge bes 
Xurmes, l^ielten bie lalten blSuIid^en, geirfimmten 
x^inger n>ie einen 6d^irm fiber bie bufd^igen brauen 
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uitb fd^outen l^tnouf, bis \fyxm bie Slugen toe^ toten. 
3)attn fd^Ioffen fte bie Siber unb iridten nur naiSi^ 
benlHd^. 3)te Sitten tooten nteiftens fd^n>etgfam. 
Sie l^otten in il^tem Snnent, wo \fyc ganzes Z^m 
gef daneben ßonb, gor mel 3u befpred^en, besl^olb 
iDoten fte fporfam nttt t^ren Sßotten nad^ ougen. 
SIbet fie folgen eincntbet DetftSitbnispoO cnt, lote 
toenn ieber fagen tDoOte : „ds iß mein äBerf , benn 
bos l^obe id^ einft oud^ getoottt, bomols als id^ in 
meinet SoQIraft ftonb. Se^t n)eig id^ es." 

Sin iebem SRotgen lamen {ie l^eraus, fd^outen 
oxi ben SRauem hinauf, bis i^nen bos fd^arfe Za^ 
geslid^t tDie mit äßeffem in bie blougtouen Slugen 
ftad^. Unb in il^ten SlidCen lag eine gtoge, fpfi^enbe 
Sel^nfttd^t — bemt ffit bie Sitten bebeutete biefet 
Xutm eine Stettung vox bem Xobe, einen SBeg, bet 
mit Umgebung bes (Stabes getabe in ben Fimmel 
l^ineinffil^tte. 

Ss wox nid^t penounbetlid^, bag fie |td^ batnad^ 
fel^nten, ben Zutm t)oIlenbet ju fe^en, aud^ nid^t, 
bag fte bie Sotge, bie angftooHe 6otge nid^t los 
u)etben lonnten, ben VcaätvAtn Idmtte bos äBetI 
miglingen. SBfitben beten ^tSfte austeid^en ? ^ie 
Xage Quoten ja ootflbet, wo es liefen auf (Etben 
gab, wo bie Xdd^tet bet SRenfd^en fo l^inteigenb 
fd^Sn waten, bag bie Sdl^e bet (Sdttet fiufi su 
i^nen bdamen unb mit i^nen bie Oewattigen jeugten. 
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beten ma^tige <S;>ur von ber grogen äBaffetflut 
tpeggefpätt tooiben wax. 

ttnb Rotten fte äRoterial genug 3U betn Sau? 
Ob man mt^ aQe Serge bis ^hums an ben Sorijont 
aufeinonbettfitmte — fo mürben fte ja bo(^ erp 
etne fleine Strede von bem Sßege in ben $immel 
I)inein ausmadien. 

Site SDtdnner laditen über bte Sorgen ber Wim; 
pe jeigten ilinen ilire ntusfelftorien Slrme unb fagten: 
„äßenn nic^t ein etnatget Steht me^ auf ber Srbe 
ip, ben mir gum Sau oenoenben Idnnen, bann 
piet^en a>tr 3iegel unb brennen fle gut. Unb menn 
ntr bte ganje Srbe 311 bem Sau oerbtoudit ^cibtn 
tmb ber Xumt bo^ no^ tri^t fertig i|i, bann bauen 
mit mit uns feKft." 

^&ie ^auen liegen oft i^ $anbntfi^Ien unb 
i^re SadtrSge flehen unb fteOten fidEi, i^e Kleinen 
an ber Sruß, btau|en auf, um ben äRfinnem ju» 
jufe^en, nie fie im Sdmetg i^res Kugelig av 
betteten, ^ie ^ouen umten ebenfofel^ borauf aus, 
bag ber Xttim gebaut 1 
S^nen tuor es, als l^inge 
tttret fiinbet oon ber SS 
ob, unb fie Ratten leine 3 
eneid^en merbe. @ie ^att 
er^O^It, babnn^ UKtr es f 
geworben. 



15 «flbcl 

%n meiflm abix feuerten bie Jungfrauen hie 
anännet jur Str&eit cm. Stuf gef^metbtgen ^n5^eln 
unb Keinen naAen ^J^gen [prangen [le mte ®etgen 
gmif^en ben großen SUden untrer, ^^en gong 
hinauf bis 3utn SRauenanb unb flanben bort ^o^ 
aufgerichtet in ber flimmemben Suft, mO^tenb ber 
luftige äGinb, ber über bte CEbene ^in^c^, i^en 
bie Saare Idfte unb \fyct leic^e bunte ßleibung 
bic|t unb feft um bie biegfamen jungfrOuli^ übe» 
mfittgen (Bliebet flattem lieg, bis bie klugen ber 
Jungen Sllfinnet tote tn totem ^^er glätten. ^Siomt 
tnatfen fte ben Rop^ Stada, loteten mit i^en glili^enb 
(Deinen 3<^inen unb riefen f^aQenb unb ^eiaQS> 
futbemb: ,3Bet lommt am ^dc^ften herauf? 3Bet 
ip bet ledpe $immelsftfinnet?" 

^e jungen Seule biffen bie QS^ne sufamnten 
unb arbeiteten, ob gUte es bos Seben. Sienn fie 
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fd^aft. Sebes anbete Spiel tDOt Dergeffen um btefes 
einen einzigen toillen. 

Unb ber Xutm (Heg l^inouf in bie {lote Suft — 
aber bie äBoßen hinauf, bie ftd^ bemfiüg um beffen 
äRauent fd^ntiegten. 3)a ^errfd^te Sufl unb Seben, 
Hoffnung auf bie SoQenbung belebte aQer ^etjen — 
leben Xag gab es ztüoas 9leue$. 

3)a gefd^a^ e$ eines Xages, bag eines ber ^inber, 
bas luftig braugen ^eruntfprang, Don ungeffi)^ l^hu 
auffd^aute unb pld^lid^ Stngft oor bem Xurm belam, 
ber fo gro|, fo grog tDurbe . . . 

Unb bie Slngft griff um fid^ unter ben ^inbem. 
3e^t u>i)Qten fie nid^ me^r „Sabelturm bäum" 
fpielen, unb fd^lieglid^ tDoQten fie fiberl^aupt nid^t 
me^r braugen fpielen, fonbem bal^eim in ben $fitten 
bleiben, bamit fie ben Xurm nid^t mel^r feigen mfigten. 
3Bas ü^nen aud^ bie SRfltter ®utes unb 6d^dnes 
oon bem Xurm erjfi^lten, es ^alf aOes nid^ts — 
fte iDoOten nid^ts mel^r baoon toiffen! 

9lm 9lbenb, n>enn bas ganje groge $immels« 
getodlbe ftod^fter tourbe, ba voat fd^ ber (Sebanle 
an ben Xurm lohädid^e 9lngft, ber Cftebanle an ben 
^od^aufragenben, fd^toarjen Xurm ba braugen, ber 
gerabeju ein £od^ in bie 9lad^t ^ineinbol^rte. SBenn 
bie SRfitter i^re ßinber in (Sd^laf fingen iDoOten, 
hatta biefe immer um ein Sieb, in bem ber Zurm 
nid^t me^r ba fei; unb bie SRötter fangen fo lange 
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bos fiteb, in beut ber Xutm nid^i ntel^r ba toor, 
bag fte fd^Itegltd^ felbft iDfinfd^ten, es mi(S)U fo fein. 
9lttf einmal taud^te ber (Sebanle in i^nen auf, bag 
il^te 3RSnnet bod^ il^te Gräfte an ettoas n)enbeten, 
bas, n)enn es gelang, ju einem unbefd^teiBIid^en 
Sntfe^en toetben fömtte. 9ln bem Xag, wo ber 
Xtttm mit feiner Spi^e xx>xt ein Speer in ben Fimmel 
^ineinbrang, an bem ZaQ, xoo ber ^immel baburd^ 
aufbrad^ miz eine Sßunbe — tpas lomtte ba anbers 
baraus entftel^en als Xob? Xob ffir alle! ^ngft 
erfagte bie flauen, eine bem Kummer ber Sitten 
entgegengefe^te 9lngft, bie: bag bas äBerl gelingen 
Idnnte. 

3)a Hämmerten fld^ bie ^auen an bie äßfinner 
an unb befd^tooren fte, bie entfe^lid^e Strbeit auf« 
jugeben. 

9lber bie SRftnner l^drten nid^t auf bie Slngft unb 
bie Sitten ber äBeiber ; fte hatdtn toeiter — l^öl^er 
als alle bie mit etoigem Sd^nee bebedtten Serggipfel, 
I^Äl^er als ber fjlug bes 9lblers 

3e loeiter bie Slrbeit fortfd^ritt, befto mel^r Opfer 
verlangte fte. SBiele toaren ba oben bem Somten« 
ßid^ erlegen, anbere erblinbet, toieber anbere toaren 
in bie Xiefe l^inabgeftfirjt unb lagen nun mit jer« 
fd^metterten (Sliebem am «(uge bes 3:urmes. 

Unb itun loieberl^otte ftd^ ettoas t&glid^: Me, 
bie in bie fd^toinbelnbe %Sf)t, in bie l^eige, bfimte, 

6i<f, 9on CIrbe M|l bit genommen. 2 
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bte fd^neibenb fd^otfe £uft l^htouflamen, benen Der« 
witttm {td^ bte (Sebanlen. 3)a oBen tourben fte 
Don ber SIngft befallen. Aber bte fte utttett lad^ett 
lonntett; ettttoebet von ber latten ttagettben Sorge 
ber Satett, bag ber 5£urtn ttte DoQettbet toürbe, ober 
oott bettt (Stttfel^ett ber ^aatn, bag bas 3Ber! feine 
SSoOenbung feigen Idrtnte. 

^zsfjoXb fingen bte einen an, mit ber ^raft ber 
SSerjtoeiflung auf bie getoaltigen äßauem losjus 
fd^lagen, toie um fte abstibred^en, tofi^renb ftd^ bie 
anbem mit tbtn fold^ t)er3U>eifettem Sifer auf bie 
9lr6eit toarfen, aber planlos unb oenoirrt einanber 
in bie Quere bmmenb, als ob fte nid^t mel^r einig 
barüber toSren, toie Qzbcaxt toerben mfigte. Unb 
ba toar eine unfibertoinblid^e €d^u)ierigleit: leber 
einjelne Stein })SÜ^ ftd^ oerboppeln, nein oergel^n» 
fad^en muffen, toemt bas Saumaterial jureid^en 
foQte, angeftd^ts biefes ungel^euren blenbenben Oe^ 
todlbes, bas ebenfo fem blieb, ebenfo ^dl^nifd^ 
fd^u>inbelnb fem, unb bas toie mit Sad^en erfüllt 
toar — ia mit Sad^en über bie äßenfd^en! 

3Benn bie SBauleute bann toieber ^emttterlamen, 
toaren ü^re ®eftd^ter oer3errt, bas Slut ftrSmte 
i^nen aus 9tafe unb äßunb, uitb fte fliegen 
fonberbare unjuf ammen^ftngenbe , unoerftSnblid^e 
&cadt aus. 

Smmer ntnt älrbeiter würben ^inaufgefd^idlt. 
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ober es ging allen ebenfo. 9lud^ bte ^luffel^et tDur» 
ben btoben von (Siid\tiitn ergriffen; es wax, als ob 
bte boppette 9lngft aud^ plS^Itd^ in il^nen ettoad^te. 
SBofjH feuerten fie jur älrbeit an mit rafd^en, ^ef< 
tigen 93efe]^Ien, fie geboten aber jugleid^, ber Xurm 
foQe bem (Srbboben gleid^ gemad^t toerben, nid^t 
ein Steht bürfe auf betn onberen bleiben, es gelte 
bas Seben . . . 

3n toilber unb oenoirrter 9lngft fd^rien fte eim 
anber an unb oermengten ben Sinn il^rer 993orte, 
bis pe benen, an bie fie gerid^tet »aren, gSnsIid^ 
unoerftftnblid^ tourben. 

Sie SBaumeifter ftiegen l^inauf, um Stulpe unb 
9rbTtuTtg u)ieber ]^er3ufteQen. 9lber es voat i^nen 
ganj unmdglid^, bas Sd^reien ju fibertSnen ober 
ftd^ oerftftnblid^ 3U mad^en; unb als fte toieber 
l^erunter famen, toor es ben Untenftel^enben ttur ju 
beutlid^, bag fie oon bemfelben Sßal^nfmn erfagt 
loaren toie bie anbem. 

Sie felber aber meinten, j[e|t l^abe fld^ bie SSer» 
toirrung aud^ benen brunten mitgeteilt. Sie u)oQten 
bie 9lnfid^t ber onbem ttid^t l^ören unb trieben bie 
Beute ttur mit ®eu)alt oom Xurm u>eg, felbft toemt 
biefe fid^ ju blutiger (Segenu)e^r anfd^idtten. 

3)ie 9Irbeit !onnte unmdglid^ fortgefet^t n)erben. 

3)ie Seute lamen wu geu)ä^nlid^ am f^uge bes 

Xurmes jufammen — aber es gab nid^ts als $ftn« 

2» 
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bei unb Streit unb ol^tenbetSubenbes (Sefd^tet. 
Seber meinte beftftnbig, et unb bie Seimgen feien 
bie einzigen klugen unb SSerft&nbigen — ober was 
l^olf hos, toenn fie fid^ (ein Gel^dt t^erfd^offen 
tonnten? 

Sines äßütgens, als ber fiftrm Dom Zutm l^er 
in aUe ^fitten loie toilbe SReerestDOgen l^eteinbtong, 
eilten bie ^aatn unb ßinbet l^etous, — in il^ret 
öberrnftgigen Sluftegung oergagen fte i^ren Sd^teden 
vor bem Xutm unb ftonben xmn neben i^en aRfim 
neni, ^SUm unb 93töbem; jeber einzelne Derponb 
bie Seinigen unb fd^tie oud^ n)ie fie unb fd^tie fid^ 
fd^Iieglid^ über ben Unoerftonb ber onbem in eine 
nio^re 9laferei hinein. 

SDen gonjen langen Xag ^inburd^ brol^ten, fd^dunu 
ttn, raften fie gegen einanber — toSl^renb bas de^ 
fd^rei ber ifrauen unb ^inber freifd^enb burd^ ben 
bräHenben &öxm l^inburd^brong unb il^nen unter 
ben gläl^enben Strahlen bie roten f^itden Dor ben 
9lugen tanjten, bis pd^ plo^Iid^ aOe Aber bie Steine 
unb bas Geröll am i^ge bes Xurms ^ermad^ten 
unb fie gegen einanber fd^Ieuberten ... auf alle bie 
giAaVitn t^fiufte unb erregten ®eftd^ter ber anbem — 
um einanber bamit ju jerfd^mettem. 

3)od^ j[e|t brad^ bie 3)uidell^eit l^erein, — mit ein 
fd^u)erer SRantel fiel fie auf bie Srbe l^erab, — unb 
mm fd^u>atAen, Irod^en unb torlelten alle in i^e 
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Rotten hinein, nod^ jittemb unb beBenb Don beut 
fiompf unb ber SCngft. 

$a fagte ieber benfetben Sntfd^Iug: tro^ ber 
tountelnben SHübigleit tDoQte er ht berfelben Stunbe 
noäi oufbred^en; unter ber $üHe ber {iixlfmfleren 
91ad^t iDoQte er ftd^ fortfd^Ieid^en oon btefer grogen, 
entfefelid^en Serwirrung — Sobel, Sobel! -- bie 
um bie onbem l^er branben unb fd^äumen U)ärbe, 
bis fte aOe oerfd^btngen l^älte . . ftd^ fortfd^Ietd^en 
Don allen btefen oerrüdten SRenfd^en, bie nid^t auf» 
l^dren u)firben, bis aOe bos Seben eingebflgt Ratten. 

Unb aus jeber $iitte fd^Iid^en fte |td^ fort unb 
entflol^en nad^ aQen (Snben ber Srbe — oiele Don 
ben SRSnnem mit einem alten 93ater ober einer 
betagten SRutter auf bem SRüdEen unb Seinen ßitt:: 
bem auf ben 3lrmen, bie SRütter mit ben SAug» 
lingen an ber Sruft, bie jlungen äRabd^en mit ben 
grflgeren Ainbem an ber ^anb unb bie Knaben bie 
Siere leitenb, bie bas $attsgerSte trugen. 

3)ie ^aum unb Ainber meinten, fie fUd^teten 
oor bem brol^enben Xobe; aber in SBirllid^Ieit 
fb^en fte bod^ tmr oor bem Xurm, bem unge^ 
l^euren Xurm, ber fid^ ffird^terlid^ tief in bie 9lad^t 
l^ineinbol^rte. 

Sber bie SOten feufjten — ad^, fd^n)er unb oer« 
nel^mlid^ — aber ben jerrirmenben Xraum oon einer 
9{ettung oom Xobe! ttnb bie 9Dianner Ratten aQe 
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nur einen (Sebanlen: „äBenn unfete Sdl^ne unb 
Xöd^ter l^eramoad^fen unb ^tnber belommen unb 
U)tt SDl&nnet u)tebet jo^Itetd^ getootben ftnb, bann 
leisten mh jutiid unb Bauen ben Xunn fettig. 
Senn unfete 6eele xoxxh nie jut SRul^e lommen, bis 
bet Xutm ben $intntel etteid^t f)(d." 

P^^ bauette lange, bis bie ^inbet bas Slngfi« 
Vl^ gefü^I, bag bet Xutnt fie Detfolge, übet« 
n)unben l^atten. 

@ie lonnten fid^ ia botan etinnetn, toie fte butd^ 
tiefe bunlle SB&lbet unb übet enblofe (Sbtntn unb 
l^ol^e Setge gebogen toaten unb babei immet bad^« 
tm, ie^t mägten fte bem Xutm entgangen fein. 
9Ibet fo oft fte jutüdfd^auten, wax et nod^ ba, 
fetnet, Ileinet 3U>at, abet imntet gleid^ ffitd^tetlid^. 
3Bie ein langet, bto^enbet (finget, bet nid^t toeid^en 
tDoQte, fonbetn ftd^ int nftd^ften Slugenblid nail^ 
il^nen ausftteden unb fte etgteifen tomttt. 

Unb nocS) lange, nad^bent fte ben Xutm fd^on 
aus ben Slugen oetloten uttb ntm, uttbelannte 
(Segenben etteid^t l^atten, ubetftel fte oft bie ^ngft 
mit neuet ®etoaIt. 

Slbet ie me^t bie Sdl^ne ]^etanu)ud^fen, befto 
ntel^t oenoanbelte ftd^ bet Sd^teden bei i^nen in 
eine glu^enbe (Se^fud^t, jutöd^i^el^ten unb bie Sit« 
beit toiebet aufjunel^men, ba wo i^te SSfitet fte auf«" 
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gegeben i^atten. ^thzt von t^nen badete: „3d^, x6) 
toerbe ben Xutm fertig bauen." 

Slber bie 3<4te vergingen; bte 9Uten htug^m 
\fyc fd^iDeres $aupt int Oebanlen an bie (Stinnerung 
von bem jettonnenen Xrount unb gingen fort — 
nid^t auf bem $imntel$u)ege, fonbem „ben SBeg 
aQe$ t^leifd^es", — bie jungen tourben att unb 
nzat ^inberfd^aren toud^fen ^eran; aber nirgenbs 
fällten bie äRenfd^en fid^ jal^Ireid^ unb einig genug, 
um bie aSoQenbung bes Xurms ju untemel^men, 
unb niemanb lonnte ben 9Beg ba^in loieber flnben. 
SBoljH meinten aQe, fte ISnnten fid^ gut boran erin« 
nttn, aber n)ie u)eit fie aud^ in ber 9{id^tung aus« 
sogen, n>o fle ben Xurm oermuteten — nie u)ieber 
fallen fie ben brol^enb erl^obenen f^nger sum ^immel 
aufragen. 

Xrol^bem gaben fie bie Hoffnung nid^t auf, bag 
es il^nen einmal gelingen n)flrbe. Unb fie rebeten 
oft miteinanber barfiber in ber Sprad^e, oon ber 
ieber fid^ einbilbete, bag er allein pe aus ber grogen 
93eru)irrung l^eröber gerettet l^abe, tvo aOe bie anbem 
oerrfidtt geioorben maxtn unb einanber angefd^rien 
fjoütn mit ben unoerftftnblid^en Sauten ber miU 
ben Xiere. 

überall, »ol^in bie SRenfd^en lamen — alle mit 
bem Oeffil^I, bie einzigen klugen, bie einzigen rid^tig 
Spred^enben ju fein — ereignete fid^ ein Heines 
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^ottommms, bos ftd^ ttnmet toieberl^olte. SBetm 
bie aßätter t^te Säuglinge auf ben bitten u)iegien 
unb t^nen fonft unb leife t^orfangen, gefd^ol^ e$ xoofjll, 
bag etne^ ber onbem ßmber, bie um fie l^er fpielten, 
pUljUiäi 3u feiner aRuttet trat, i^r ins Qeftd^t fd^aute 
unb fragte: „SBas l^aft bu ba gefungen, aitutter?" 

^ber bie 3Rfltter lonnten es nid^t erll&ren, fte 
U)ugten es felbfi nid^t mel^r, unb bie SBorte, bie 
X0ne leierten aud^ nie toieber, wrnn bie ßinber 
jugegen voattn, bie gefragt ^aätn. Sd^Iieglid^ er« 
Hangen fte nur nod^ auf ben Sippen ber äßätter, 
toenn fte mit il^ren Säuglingen allein U)aren — unb 
bie äßätter niugten es felbft nid^t mel^r. 

9lber 3ßfinner n)ie ^aum l^atten oft ein ®es 
ffi^l, als trügen fte gar viele äBorte in il^ren ^erjen, 
bie ausjufpred^en il^nen nid^t mSglid^ toäre. 

3)ie äßenfd^en verbreiteten ftd^ Aber bie gan^e 
ßrbe, aber fiberall l^in begleitete fte — betrugt ober 
unbeu)ugt — bie (Erinnerung an ben Xurm ju 
Säbel, unb fiberaK mad^ten fie taftenbe SBerfud^e, 
eine 93erbinbung mit bem Fimmel l^erjuftellen. 

Selbft bie, fo am aOenoeiteften fortgesogen 
toaren, in bie U)ilbeflen, buttfelften SSnber — wo 
fte fld^ unter ber aufreibenben Slrbeit, bem urui 
wiUxQm Soben bas fnoppe tfiglid^e SBrot dbiu^ 
ringen, baran geiodl^nten, abu>arts ju feigen, n)eil 
fte nur ba etu)as ju tun l^atten — felbfi fte lonnten 
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es ntd^t oetl^tnbem, bag ü^te Sugen ob unb ju 
an einem potüBerfltegenben SSogel l^Sngen bIteBen. 
ttnb soenn biefet 93i>gel barm in bie blaue Suft 
l^inauffKeg unb il^te fSliät nad^jog, l^dl^er unb 
immer l^dl^et l^inauf, bamt gefd^a)^ es vdo% bag in 
bem Smtem biefet SRenfd^en ettoas auffiieg, bas 
auc6 mit u)onte. 

3n aOen SSnbem Qdb es Iluge ^pfe, bie über 
aSe bie tdtid^en äSerfud^e, ben ^immel ju er» 
reid^en, bie Sd^ultem judtten unb biefen iBerfud^en 
entgegenarbeiteten. 

^ie einen mit fiad^en — mit Sad^en, loeil ber 
^immel, ben man erreid^en u)i)ae, gar nid^t exiftiere, 
fonbem nur 3)un{l unb 9lebel unb gfil^nenbe 
Seere fei. 

Slnbere mitäBeltDerl^errlid^ung. S&ie lebem 
fprfll^enbe fd^toarje ßrbe mit bem l^erben, lebens« 
toarmen (Serud^, mit bem unerfd^dpflid^ frud^tbaren 
äRutterfd^og — fie fei bas einzige, was man ndtig 
l^abe, fei aOes, was ein äßenfd^ begel^ren fönne, 
alles, mos er braud^e, um ftd^ baran ju fSttigen, 
bis fie il^ren gierigen Sd^Iunb aufmad^e unb fid^ 
an il^m fftttige. 

Slnbere toieber mit ^offnungslof igleit . . . 
OexDig gebe es ein Gbtn, man Idnne es gar nid^t 
entbel^ren, l^inauf ju fd^auen; aber es fei unmdglid^, 
es 3U erreid^en — 3U biefer fd^merslid^en über« 
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jeugung fei man gclommcn. 3a, toerm man aus 
Suft bepnbe, aber bet äRenfc^ befleiße aus Stbe; 
irbtfdö fd^toer fei jeber feiner Sd^ritte, unb bie C&:be, 
in ber er Zaq für lag grabe — fein eigenes 
®rab — bie (£rbe, bie fid^ unter feine ©ol^Ien 
baDe, fle l^aße il^n feft. SSon (£rbe — ju (£rbe, 
fo laute bas Urteil über ben äRenfd^en. SSon ber 
(Srbe 3um $intntel, ba fei (eine SSerbinbung mdglid^. 

Unb tro^bent tourbe biefes Unntöglid^e immer 
toieber Derfud^t — loeil es ben SRenfd^en nod^ um 
mdglid^er roar, es 3U laffen. 

3m Often — unter bem Simmels|lrid^, wo ber 
Surm einft errid^tet worben war — ba riefelte bie 
(Erinnerung baran tDie eine !D.ueQe burd^ aOer %tt^ 
jen, ba n)urbe fte ju einer tiefen, innerlid^en Sel^m 
fud^t, 3u einer lebenbigen, enoartungsooSen ^off» 
nung, ben Xurm n)ieber ju finben unb il^n ju 
ooQenben. 

3)a lag einer unter ben Haren, rul^igen Sternen 
ausgeftredtt auf bem taufeud^ten 9tafen, unb er fal^ 
bie £eiter von ber Srbe gum $immel auf gerid^tet — 
fal^, loie bie bunde, ftemfutdeinbe 3)ed(e pd^ teilte, 
bag bas glfingenb l^eQe Sid^tmeer l^erausleud^tete — 
fa^, bag ein 9Beg hinaufführte, bag ba gebaut 
toerben fomtte, Stufe um Stufe, bis man broben 
anlangte. 

Unb oiele perfud^ten es, bie Stufen äbereim 
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onbet 3tt legen. ®toge, ftomme (Stfiblet l^Suften 
eine toeife, tteffbmige Sebenstegel über bte anbete 
unb trugen f!e jufamnten, u)ie bte äßenfd^en früher 
bte fd^toeren Sldde ju bent Xutm jufantntens 
getragen Rotten. 

91m grdgten unb ftSrIften hcad^ n)o]^I ber, ber 
ben 93erg Sinai als (Srunblage benü^te, ber SRauem 
aas ben l^eiligen fteinemen Xafeln errid^tete unb au5 
taufenbfftitigen Sorfd^riften @tufe unt Stufe legte. 

Uttb bie Seute gitterten unb hvxgtm ftd^ oor 
bent Sintmelstumt, bent ^eiligen, feßen Xurm bes 
(Sefe^es. 

älber ,,9Ber n)irb ftei^en an feiner l^eiligen 
Stätte?" 

3)er Idniglid^e Sfinger griff in bie golbenen 
Saiten feiner §arfe unb fang: „3)er Öered^te, ber 
unfd^ulbige $ftnbe l^at unb reines ^erjens ift." 

^a, aber wo wat ber (Sered^te, n)0 toar ber 
Wam^ „3)u bift ber aßanu!" tdnte es XDof)l ein» 
mal bem ISniglid^en SSnger entgegen; aber bie 
äBorte erfd^Ioffen il^m ttid^t bie rr^forte ber C5e« 
red^tigleit'' . . . 9lein, fie fd^Ieuberten il^n l^in auf 
bie fteinemen ^liefen feiner eigenen befledtten 
^dnigsburg. 

3)as toar ber Stad^el, ber aQe qu&Ite: biefe il^re 
Serbinbung mit bem $immel — bie tonnten fle 
nid^t benähen, ^twx obgleid^ Stufe auf Stufe ge« 
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legt tDor Bis ins taufenbße ®Iteb -— glatte, glfim 
3enb toeige Stufen — lein menfd^Iid^er ^% vtt^ 
moö)tz fte jtt etglintmen. 

Xtnb xoox bet Xurm ettoa fertig gebaut? 3)a$ 
ganje ®efe^ beutete bo(i^ Aber ftd^ felbft l^inaus! 
f^tte nid^t bie SBoSenbung? I^Ue nid^t bet 
Sd^Iugftein, von bem bas ganje (SebSube sufammem 
gel^alten toirb? 

Selbft nienn Sterne ju^ifd^en ben fd^n>arden 
SBoQen ftanben, bie ben Gipfel bes Xurmes oer« 
l^fiQten — glfinjenbe, ntal^nenbe Sterne, ju benen 
man auffd^aute — qufilte biefe f^age bie äRenfd^en 
tfiglid^ unb ftünblid^. 

Xtnb mit ber f^roge lel^e bie alte, nagenbe 
(Erinnerung gurüd cot ben grogen Zurm von Sabel, 
an bie erften leibenfd^aftlid^en SBerfud^e ber SRem 
fd^en, ben ^intmel 3u ftfirmen, bie aber gefd^ei* 
tert Omaren. 

9ld^, lonnten benn leine onberen als unjulftng« 
Kd^e 93erbinbungen jiDifd^en Fimmel unb Srbe l^er» 
gefteOt toerben! 

^er Stad^el, ben biefe Sfrage enthielt, brang 
tief in iebes SRenfd^enl^erj l^inein. 3)enn |eber 
äRenfd^ füllte, ba brinnen trug er jenen 5£urm 3u 
Säbel, ber nie ooDenbet uiorben n>ar. 3)ag es 
fein — gerabe fein eigenes Zebm, feine eigene 
äßenfd^lid^feit voat, bie nie mit SoOenbung gdrdnt 
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toerben, bte nie bie äBoHen ^erteilen unb nie fteg« 
teid^ ins fii(3^t bringen tonnte! 
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eit brausen in ber Sinöbe ftonb ber uralte 
Xutm von Sobel — butdel xoie ein Stätfel, 
f)oäi aufgerid^tet loie eine $erau$forberung. 

^dl^er als ieber Serg auf Srben, l^dl^er als ber 
9lrarat, an beffen 6pi^e bie 9lr(^e 9to(äf angel^al» 
ttn l^atte — unb bod^ unenblid^ toeit von feinem 
Siel entfernt, niebriger als bie niebrigften $figel 
gu feinen f^gen — unfertig. 

$od^ broben Aber ben äBoHen enbcten feine 
9tief enmauem in einem ungleid^en, geu)altfamen 
Srud^. äBeiger @d^nee l^atte ftd^ auf ben Srud^ 
gelegt — u)ie Seintoanb auf eine Sßunbe gelegt 
toirb — feit Sa^rtaufenben lag er nun ba broben 
unb lonnte bod^ ben 93rud^ toeber l^eilen nod^ linbem. 

Unb biefer felbe Srud^ ging blutenb burd^ |ebes 
einzelne Sßenfd^en^erj. 

3)er alte, l^od^aufragenbe Xurm ftanb U)ie ein 
einzelner Sliefe auf ber äBad^t, in bie äßilbnis 
l^ineinfpfii^enb unb laufd^enb. 

9lad^ äßenfd^en fpfil^te er — nad^ Xaufenben 
von äßenfd^en — nad^ Xaufenben von @d^ritten, 
bie jurfl^el^ren, bie bie 9lrbeit U)ieber aufnel^men 
foOten. 

Slber niemals brang ber %on von &tbm ju 
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tl^m l^erous. C^ l^otte bos £eben toeit von ftd^ 
gefd^eud^t unb eine lautlofe, ongftetfiiQte Seere um 
fid^ l^er gefd^offen. 3)er Slbler in ben Säften, bie 
Stoultiere auf ber (£tbe umgingen ben Xurm angft« 
t)i)Q in einem meilenxDeiten Sogen, ^ein @ings 
Dogel baute fütglos fein 9left 3n)ifd^en ben uru 
gereuten 3Südzn, ober unterbtad^ bie ongftoolle 
StiQe mit forglofem 3^itfd^em. 

9tut magere Sd^lingpflanjen Irod^en langfam an 
ben Stiffen ber %I0d(e l^eraus, Irod^en toie Qä^cüm 
um bie SRauem l^er unb umHammerten fie toie oon 
$ag getrieben mit langen Sangarmen bdfe unb ^SS) 
VDxe l^offnungslofe Qtxttn. 

Ratten bie äRerifd^en benn oergeffen? Sergeffen, 
fid^ 3u f eignen? äBoffir lebten fie bann? 

Ratten fie i^ren Xro^ aufgegeben? SBooon lebten 
fte bamt? äBeld^e ßraft erl^ielt fie am Seben? 

3)er Surm oon Säbel fanbte feine (Spalier toeit 
in bie 993elt l^inein. 60 oft bie (Sonne aufging, 
unb fo oft bie (Somte unterging, fd^ritt fein Säfoitm 
fd^n)ar3 unb lang aber bie Sanbe l^in, fd^Iid^ fid^ 
burd^ bie Gtfibte l^inburd^ unb glitt in bie ^Sufer 
hinein, um ju erfahren, ob nid^t ber ®ebatde an 
bas groge 3BerI nod^ in ber Sel^nfud^t ber SReufd^en 
lebe — ob fie bod^ nid^ jal^Ireid^, einig unb tSfyx 
genug toftren, um bas äBerl toieber aufjunel^men? 

W>tt ob aud^ bie äßenfd^en ftd^ Ougerlid^ gu» 
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fammenbrSngten, \o tooten fte bod^ von etnonber 
gefd^teben, beim {le uxiren itmerlid^ fo getrennt unb 
Berfplittett, bag fte ftd^ nid^t mel^t um einen ge^ 
nteinfanten SRittelpunlt fantmein lotmten. 

ds gab aQetbtngs rtüd^ Xto| unb @el^nfu(^t 
genug, aber fte lorntten ntd^t mel^r ju einer flammen« 
ben Segeifterung jufammenfd^Iagen. 

^mn fie l^atten bas äBürt nid^t mel^r, bas 9ßort, 
tDümit fte einanber rufen unb bie CEritmerung an 
bas grüge äBerl beieinanber lebenbig mad^en lüttm 
t^n; bas äBort, bei bem ber (Sebanle lebenbig 
Q)urbe, frifd^ unb neugeboren, bei bem bas $er3 
ftftrier Ilopfte, bei bem bie Sel^nfud^t mit ben i^Iii:: 
geln fc^Iug . . . 

@o oft ber Q^iaütn bes Xurms 3U iBabel ober 
ben 9Beg ber äßenfd^en l^inglitt toie eine gäl^nenbe 
^^temis, l^ielt er bie äßenfd^en tool^I einen Slugen» 
blid in il^rem rafilofen Sagen auf. Unb u)ie ein 
lalter 6d^auber fiberlief fte bas (Seffil^I, bag fte 
bas, toas fie eigentlid^ tooQten, nid^t erreid^t l^atten, 
bag aO ü^r Streben einer leeren 3)ede glid^, wo» 
mit fie i^r inneres o^nmäd^tiges Seltnen ju vtx^ 
l^fiQen fud^ten. 

SCber es !am nid^t toeiter als ju einer fd^merj« 
lid^en Uttrul^e, bie fie balb toieber jur Stulpe ge«: 
fd^toeigt ^aüm. 

993ie bie SDlenfd^en ftd^ in i^ren Käufern oer« 
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fd^onjiten, fo oerftedten bte &ztAt ftd^ vox etnonbet, 
lebet l^htier fetner 6ptad^e. 3)e$]^alb lotmte bet 
Xunn ntd^t DüHenbet u)erben — bte gonje vtt^ 
einigte SRenfd^l^eit l^&tte baju gel^dtt; aber bos 3Bort 
fel^Ite, in bem fte ftd^ vereinigen formten. 

@ie hcaden tool^I mxi^, j[eber ffir ftd^ aOein — 
an ber grogen @tabt, beren 9DlitteIpunIt ber Xurm 
von Sabel l^fitte fein füQen. Sie bauten ba einen 
Ort unb bort einen Ort, bie fid^ oergrdgerten, unb 
man füllte, bag fie einmal jufammenreid^en wüx« 
hm, fo bag bie Stabt ftd^ alfo bod^ über bie ganje 
Srbe ausbreiten u)firbe. 

3)iefe bittere (Kenntnis xoax ts, bie ber lange 
fd^toarje (Sd^atten tfiglid^ einholen mugte, biefe 
troftlofe äßelbung, bie er bringen tonnte, fo oft er 
fld^ einen ^% breit um ben anbem jum 5£urme 
3urfid(30g unb fd^Iieglid^ mit ein Oefpenft unter ber 
SDlauer oerfd^manb. 

(£s mürbe SRorgen unb es tourbe Slbenb um 
ben Xurm ^er, aber fie brad^ten leinen f^ortfd^ritt. 
3)ie Sonne ging auf, ftieg jur flammenben äRittags« 
I^Sl^e empor, oerfaid in roter, feuriger ®lut — unb 
bie fd^toarse, flemfuidelnbe 9lad^ brad^ l^erein. 
9lber bas toar nur toie ber enblofe Kreislauf jurfidE« 
le^renber Vergangenheit, ber bie 3^tt ^'^ leinen 
Stritt toeiter brad^te. 

Sfofi fpurlos ging bas Sal^r l^ier braugen feinen 
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(ÜaxtQ. 3m äBinter regnete es in @trSmen auf 
ben Xutm l^erunter; ober bos ousgebdnte CBrbretd^ 
oetfd^Iong bos äBaffer l^afttg tote ein SrieBetlrarder, 
o^ne bag fein innerer Sranb QtU\6it, ol^ne bag 
grfinenbes, fproffenbes Beben boburd^ gen)edEt n)urbe. 
Ser i^rfll^Iing brad^ an — ober leine fiilien in 
Idniglid^er $rad^t bejeici^neien feinen äBeg. 3)ie 
Somnterfonne brannte, bis jleber Stein fprfi^enbe 
$i|e ausfpie, aber fte reifte leine golbene Qaot 
iut (Sxntt l^eran; aQes toar in leblofem StiQ» 
ftanb erftarrt. 

3)er Xurm ju Sabel ßanb ba brougen toie ein 
Sliefe mit gerunjelter Stime — über allem feinem 
oergeblid^en Spalten brütenb, über bie ett)ig un« 
beanttDortete f^age grübelnb, bie i^age: 

„^amt t)on ber Srbe jum $immel ^inaufgebaut 
toerben?" 

^^er 5£ag toarflar unb glul^enb l^eig. (Ss tt>ar 
/•^ Srfli^Kng — mugte bem Sommer entgegen« 
gelten, bemt bie SRegenftrSme ber äBintermonate 
toaren oertrodnet unb oergeffen, unb bie Sonne 
ftral^Ite mit oerfengenbem (Slanj. 

3e|t d>tn ftanb fte in i^rer SRittagsl^Sl^e! 3)er 
mfibe Sd^atten bes Zurms ju 93abel vdqx nad^ bem 
troftlofen Späl^ergang bes äßorgens toieber unter 
bie toefUid^e SRauer l^ineingeglitten, unb er bereitete 

6i(I, Soll (Erbe h\^ tu aenommen. 3 
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fld^ borauf vox, auf bet entgegengefe|(ten Seite 
toteber l^eraussi^tnmen. 

^ä), tu)d^ nie wax bie äßenfd^l^eit fo serfplittert 
getoefen, in einem fo tafenben QvDxz\pdÜ mit ftd^ 
felbft, tDie cm biefem Xagl 

5{)ie Somtenl^i^e fotrf mit oetfengenber C5lut auf 
ben Xurm l^erob unb ergog fid^ fi|enb toie ein 
glfii^enber Strom in bie aQetlletnften Stilen unb 
Spalten, ffhi) nie toor bes Xages Saft unb $i^e 
fo gtog getoefen, loie an biefem Xag. 

3)a toar es, als ob bet Sonnenglang, obgleid^ 
er fid^ nod^ ebenfo glfil^enb l^erabf ettiUe , pU^Iid^ 
nieniger l^eO to&re. %x bem flimmemben Ilaren 
$immel toar nirgenbs ein SBdQd^en 3u entbeden, 
unb bod^ wax es, als lege fid^ ein Sd^Ieier über 
bie Sonne. Unb biefer Sd^Ieier oerbid^tete fid^ mit 
rafenber ®efd^n)inbigleit, er Idfd^te bie langen 
Stral^Ien eine nad^ ber anbem oxts unb glitt bamt 
in aSeSenringen Aber ben ^immel l^in. 

^as tiefe, leud^tenbe Slau oerblagte — muxht 
n)eiglid^ matt, bamt bleifarben . . . bunfler unb 
immer buttHer. Unb mitten in ber fd^toarggrauen 
äBdIbung ßanb bie Sonne toie ein gUi^enbes rotes 
Sluge, ein blutunterlaufenes 9[uge 

3)er $immel uourbe butdier als bie (Erbe unb 
tourbe fd^tD&ser, immer fd^uifirjer. 3)ie Soime u>ar 
itur iu)d^ u>ie ein ^td geronnenes 93Iut — bamt 
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etIof(i^ bet le^te tote Sd^etn. Unb es tourbe 9lad^t — 
grauenDoQe Sßad^t . . . 

3)ie Stbe ftd^nte unb toanb fid^ in bet etfen» 
l^otten, etftidenb l^etgen Utnotmung bet t^ftetms. 
3)ann toat es, als ftoge fte ein SStüQen aus, ein 
fd^tedenetfiintes SBtüIIen. 

(Ss tDot {ein tonnet, es lom nid^t von oben. 
9lein, bas bet&ubenbe, o^tenjetteigenbe ^tad^en tarn 
aus bet CEtbe felbfi. Sie (Stbe etbebte, ein Btttetn 
lief butd^ bie 3Büfie, unb |te belam 9iifje. 

Unb bie Stbe jetbotfi bis ins ^etj l^inein . . . 
3n bet ffiinöbe öffnete pd^ ein gäl^nenbet ©palt — 
bet Xutm oon SBabel ffil^Ite ben ®tunb untet ftd^ 
toanlen, 3)et Xutm fani — fan! — 

2ief l^inab — tiefet als aOe SWenfd^enl^änbe bet 
ganjen 3Belt l^&tten gtaben fönnen, tiefet als itgenb 
ein äßenfd^engebanle es fid^ ausbenlen fönnte. 

Sa butd^ful^t es ieben bet ]^inabfin!enben Steim 
blöde n)ie Xobesangft: „I^e^t ftitbt bie ganje 3Bett/' 
3Benn bet ftolje Xto^ bet SRenfd^l^eit, bie u)ad^fenbe 
Sel^nfud^t bes SRenfd^enl^etjens ins (Stab oetfenit 
loitb — bann ftitbt bie ganje SRenfd^l^eit. 

Set lutm fairf — fanI in öbe JUad^t . . . 

Sie 3Bogen bet ^^nftetnis fd^lugen um i^n 

jufantnten. Unb mit eijtgem (Stauen ffil^lte et: 

Sas SReid^ bes lobes es gel^t l^inab ins 

9teid^ bes S^obesl 

8* 
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3)a ffi^ttc et, bag Stofe — bet Zxo^, bcr fid^ 
in icbem etn3elncn feiner SBWdfe redte — nid^t ^\xu 
aufgeben lonnte, bag er l^inoBbrüdtte, bag er ni^t 
St&rle u)ar, fünbem Ol^nntad^t. 

Unb u)ie ber 93aQafi aus einem untergel^enben 
Sd^iffe ]^inausgen)orfen n)irb, lieg ber Xurm in 
feiner 9lngft ben Xro^ fol^ren, ber nur Ol^nmad^t 
unb unnfi^e Saft toar. SKer an bie @el^nfud^t 
fiammerte er ft^, toie mit fd^merjlid^ gefalteten 
^finben. 

2Bar bemt bie Sel^nfud^t bes ^erjens nid^t mel^r 
roert? 2Bar fte nid^t eine tragenbe SRad^t? 

Unb aus iebem ber l^inabfinlenben fBUät brang 
bie Sel^nfud^t l^eraus unb fd^rie um Errettung 
Dom Xobe. 3hts ber buidlen Xiefe erl^ob ftd^ ber 
SBiber^aQ aQer ber fel^nffid^tigen SEBorte, VDomxt 
einft ein Stein auf ben anberen gefegt u)orben wax. 
9lus ber liefe — de profandis — lautete ber SRuf 
in ber uratten Sprad^e ber 3Renfd^]^eit. 

3n bemfelben 9IugenbIidE trug ber toanlenbe 
®runb. 3)er Xurm ftanb, mit bem ^g tief unten 
im 9{eid^ bes Xobes, mit bem oberften abgebrod^enen 
9{anb — bem 9lanb, ber ftd^ aber bie SBoßen er^ 
l^üben l^atte unb bie golbenen @teme loegfd^ieben 
l^fitte foSen — bid^t an ber Oberfl&d^e ber Srbe. 

3)ie (Srbe fd^log fld^ u)ieber. 3)ie äBäfte n>ud^$ 
toieber sufammen. SIber ber Zurm ju Sabel — 
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bet ^immelftütmer, bet SejtDtnger bes 3^ten« 
teid^cs war — mit eine offene äBunbe in ber Xiefe. 
(Sine offene 3Bunbe bis hinein ins gerj ber Stbe. 

3)ie unanP)Mx(S) toad^fenbe i^rage toor beant« 
n)Ottet. SRit einem enbgiUtigen 91 ein. 

9lber bomt mugte aui) bie gonje aßenfd^l^eii 
tot fein. — Unb bie CKrbe mox nur nod^ eine einjige 
8^&^/ gtoge ®rab{ammer. 

^^a — burdö bie tJinfiemis, bie tiefer als SRad^t 
/^/ toar, burd^ bie Seere ber fd^toeigenben fibe 
ein Saut bes Sebens . . « 

SRenfd^entritte . . . 

3)ie ganje oerbramtte SEBüfte U)urbe tauf eud^t bei 
biefem Saut. Unb taufeud^t U)urben aud^ bie uralten 
SlddEe Ott bem abgebrod^enen SRanb bes Xurmes. 

3)ie SRenfd^i^eit lebte — fie (am l^erbei . . . 

%a wax es, als ob unjfi^Iige, gefpannt laufd^enbe 
9^en aus ber bunllen Xiefe l^eraus^ord^ten . . . 
als ob es ba brunten pld|(Iid^ oon SRenfd^en toim« 
melte. SRs ob aOe bie aßSnner, beren ^Anbe ben 
Xurm gebaut f)atttn, aOe bie Wim mit lal^Iem 
6d^eitel unb filbenoeigem Sart, bie an bem f^g 
bes Xurmes gefeffen, bie ^auen unb ßinber, bie 
bem Sau jugefe^en l^atten, mxn u)ieber ba w&xm 
— unb als ob aKe u)ie mit einem einjigen, ge« 
fpamrt laufd^enben Ol^re warteten 
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(Sin tnenfd^Kd^er Gd^tttt . . . 

^atn ber Xon Dum äugerflen 9{anb ber (SBene 
l^et? Ober von unten l^etauf? Stieg et aus ber 
9lad^t bes Xotenretd^es l^erouf ? (Sx toax an betben 
Orten jugleid^ — aber ido war ber Sd^ritt, wo ber 
äBiberl^an? 

SRenfd^enfd^ritte . . . 9lber nid^t un^äl^Kge rafd^e 
t^gtritte. 9lid^t bas Stampfen von Xaufenben. 
3)te Sd^rttte eines Sinnigen . . . 

3)a war es, als ob aQe bie lopffd^fittelnben 
Sorgen ber weigb&rtigen SQten aus frül^eren Stxtm 
3U einem gefpenfHfd^en &^m erwad^ten unb aus bes 
3^urmes 3^iefe lautlos l^eraufbrfingen : 

i,Sin Sinjelner, ein (£in3elner l^ier, wo bie 
ganje äßenfd^l^eit ablaufen mugte! ^mmt er, um 
l^ier 8u bauen ? ßamt er ben gewaltigen 3:urm aus 
bem Steid^ bes Xobes l^erausl^eben ? äBeld^eßraft 
l^at er?-* 

älber bie fiol^e ^eubigleit ber jlungen äß&nner 
erl^ob fid^ sum 993iberf)>rud^ gegen bie 9llten, gerabe 
wie einft, nur mit ftOrlerem, tieferem ^ang. 

,,993eld^e ßraft er l^at? 3)as erlemtt man am 
Sd^ritt. Sine ooQe ^raft, weil ber äBiOe barin ift." 

i,9lber womit fönnte er bauen?'' 

„(Sx lommt oom Sugerften Stanb ber Srbe. SBie 
wenn er bie ganje äBelt jufammengefammelt l^fttte, 
um bamit ju bauen!" 
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,,9letn, et lomtnt aus bem 9tetd^ bes Xobes. 
3)enn ha lotnntt man mit leeren $ftnben. Unb 
toenn er bte ganje äBelt mitbrachte — fte rei(i^te 
nid^t l^in! ^os toiffen toir bod^.'' 

^ie Sd^ritte lamen nfi^er. Sie Hangen fo be« 
lamtt, bie äßutterfprad^e, bie Sprad^e bes ^erjens 
tdnte aus il^nen, unb in il^nen lag ber äBiberl^aQ 
Dün jebem einzelnen Serjfd^lag ber ganzen 9ßelt. 

Unb bie f^eubigleit ber jungen aus alten Seiten 
ftieg mit erneuter ^raft von bem alten Xurm auf. 

,,^0rt man es nid^t ben Schritten an, bag fte 
burd^ 9ßenf(^en^er3en gegangen fmb ? Samt l^at er 
iDOl^l bas gefammelt, n>as ftftrier ift als leblofe 
SlddEe, was m^ roert ift als bie gange 9ßelt, bas, 
loas SBac^stum in ftd^ trägt, unb bamit voixh er 
hautn, aUenfd^enl^erien l^at er gefammelt, um lebem 
bige %ltaumt ju errid^ten — unb nid^t tote wie wir." 

(Einen l^immel^ol^en Xurm aus lebenbigen ^erjen 
bauen, ber bie leud^tenbe äßorgenrdte ber äBelt 
werben foH, ber aSe im 3)utti(eln furd^tfamen ßinber 
fidler mad^en iannl 9&o ieber Stein eine Sing« 
ftimme l^at unb bie ganje äBelt jufammenrufen 
lamt — in ber äßutterfprad^ ber SRenfd^l^eit, in 
ber Sprad^e bes erldften ^erjens! — 

Slber bie l^offnungslofe Sorge ber 9llten würbe 
3ur Xobesangft, wie burd^bebt oon bem Sntfe^en 
ber grauen in ben frfii^eren Q^m. 
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„äßit SRenfd^enl^etsen bauen? 9ld^, von aQem 
auf ber äBelt tft bas äßenfd^enl^ets bas Sltmfeltgfte, 
bas Unf erttgfte, bas ttnooQenbetfte ! 9Me tottb f o ein 
Xurm ben $immel erretd^en. Unb memt et tJ^n er« 
xtiäit, votttn er ben $tmmel berfl^rt, bann fftllt er 
fd^on aOetn baburd^ in Xrfintmer!'' 

9l6er bie ^eubigleit niud^s — u>ud^$ U)ie eine 
ftegesfid^ere Hoffnung cms ber Xiefe bes Xurmes 
heraus: „^arm baut er mit jtd^ fettft " 

3)ie @d^ritte lanten nOl^er. So belannt Hangen fte, 
fo beutlid^ . . . 3Bie bie @prad^e bes erldften J5^t3ens. 

3)ie Sd^ritte l^ielten an ber gfil^nenben äBunbe 
in ber Srbe cot, bas toar ja aUts, mas von bem 
Xurm 3U 93abel nod^ fibrig tvax. 

^as 2)un{el lag nod^ intm^ fiber ber (Srbe. 
SHemanb tonnte fagen, voamt ber Sag, ber ftd^ um 
bie ftebente 6tunbe perbutrfelte, ju Snbe ging, 
^emt unmerHid^ glitt er in bie 9lad^t l^inein . . . 

9lber in ber 9lad^t berfil^rten SRenfd^enl^dnbe 
ben Slanb bes grogen Xutmes. 

3)er Xurm tourbe nid^ aus bem Xotenreid^ 
herausgehoben. Slber ber Untergang oenoanbelte 
ftd^ in ^raft. ^ftgegrfinbet, tief in bie Srbe 
l^ineinoerfeidt toar er niorben, bamit er um fo 
l^d^er ^inauffieigen Idnnte. äRit bem gfug ftanb 
er im 9teid^ bes Xobes •— um beffen fBejtoinger 
U)erben ju Umten . . . 
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äBuTbe er ou^ bei Xumt, bei b\s sunt ghnmel 
reid)t? @tieg et aus bem 3)nnlel jum St^ empoi? 
ffietncigten p^ aOe bie golbenen ©tente cor ä)in? 
dioong er bie Qome, ifycm Sauf ju fittbem? &> 
let^e er bas Qiü^ . . . 

Sit bet 9hd)t beiOIirten Slenf^en^be bot 
Kanb bes gtoßen lurmes — im Dpeu, weit, weit 
btaugen in ber Stn5be . . . 

Siefe ^ftnbe brauten bie aSoKenbung. 




^mScaib^tü^ 




biet, Xxtoltt 9lbler, woxnm btft bu \o 

tot? „Som roten Somienf drehte, 
Xotn roten fjfeuertoeine, 
Sont f^ehtbesblute rot — 
SDauon bin ld& fo rot!" — ■ 

äBeit brunten im @fiben, am SRonbe einer fid^ 
fonft l^injie^enben, toeOenfdrmigen dhtn^ liegen 
groge, blaue goIbumfSumte äBoQen. 

Sos Sanb Xirol fteigt oor uns auf — 

^as £anb Xirol ... Ss l^at ^ol^e Serge mit 
fd^neebebeAen l^od^aufragenben (Sipfeln. äBemt bie 
Sonne untergel^t, l^alten il^re u)eigen 3^^^ bie 
legten glfil^enben Stral^Ien gefangen, bis fte felbft 
baoon ju glfil^en fd^einen. 

Xief brunten in ben breiten, tiefen Xftlem, voo 
bie i^ff^ l^in^ie^en, reifen bie grogen fd^n)ar3en 
Xrauben, bie blaufd^u)ar3 im Sd^atten ftnb, aber 
rotleud^tenb in ber Sonne, als bärgen fte ^euer 
ober Slut in ben burd^fid^tigen $fillen. Unb oor 
ben niebrigen U)eigen ^Sufem im Q^aüen ber 
t^eigen« ober ^aftanienbSume wxth ben OSften ber 
rote aBein unb frifd^es, (räftiges 93auembrot ge« 
reid^t. SBon f^einbesblut — nein, baoon jte^t man 
leine Spur — tiefer griebe l^errfd^t im Sanbe; 
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biet, Xitoltt ^bler, tDorum 6tft bu fo 

tot? ^Sont roten @onnenf drehte, 
^otn roten ^euenoeine, 
Sont fjfehtbesblute rot — 
3)aoon bin id& fo rot!** — 

3Bett brunten im @üben, am 9{anbe einer ftd^ 
fonft l^injiel^enben, tDeQenfdrmigen (Ebene liegen 
groge, blaue golbumf&untte äßoQen. 

^as fionb Xirol fteigt Dor uns auf — 

3)0$ Sonb Xirol ... Ss l^ot l^ol^e Serge mit 
fd^neebebedten l^od^oufragenben Gipfeln. W&ttm bie 
Sonne untergel^t, l^otten il^re toeigen 3tnnen bie 
leisten glfi^enben Strol^Ien gefangen, bis fie felbft 
bat)on 3U gtfil^en fd^einen. 

Xief brunten in ben breiten, tiefen ZSLttn, loo 
bie i^lüffe l^injie^en, reifen bie grogen fd^toar^en 
ZxQvbm, bie blaufd^u)ar3 im Sd^otten finb, aber 
rotleud^tenb in ber Sonne, als bfirgen fte f^er 
ober SBIut in ben burd^ftd^tigen $fiQen. Unb oor 
ben niebrigen toeigen Käufern im Sd^atten ber 
t^eigen» ober ^aftanienbäume n)irb ben OSften ber 
rote äBein unb frifd^es, Irftftiges Sauembrot ge« 
reid^t. iBon ^einbesblut — nein, baoon fielet man 
leine Spur — tiefer f^ebe l^errfd^t im Sanbe; 
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abtt an fielen QtSütn tottb man baron ettmtett, 
tote es einp gefloffen tft unb tote bte ^inber bes 
Sonbes t^r Slut l^tngoBen. 3d^ erinnere mtd^ an 
einen Ileinen ^ird^^of int (Stfd^tal mit einem gtogen 
®rab, beffen alter Stein bie Snfd^rift trftgt: „Slnno 
1799 ftnb iDir arme Solbaten för bas fianb Xirol 
geflorben unb liegen nun l^ier begraben/' 

Unter ber $ontIa^er Srüde^ bort, voo ber 
Xiroler 9lbler eine gar fd^arfe ßlaue in bie Sd^aren 
ber ^eranfifirmenben ^einbe \ajHuQ, fo bag fte aQe 
ins (Sras beigen mugten, l^dre id^ ben Smt jtoifd^en 
ben ftiOen iH^tofinben l^inraufd^en. 

3d^ fel^e ben Alofterturm auf bem l^elfen unb bas 
rote 9KaI in ber SRauer an ber Stelle, wo bie 9lonnen 
fid^ in ben SIbgrunb gefiurjt l^aben, nur um nid^t in 
bie $änbe ber franjdftfd^en Solbaten ju faQen . . . 

9[ber nod^ an roteres Slut erinnert man {td^ 
im Sanb Xirol. StQen 3Begen entlang im Zd — 
bie mit gli^emben 3Rarmorfplittem befd^ottert ftnb, 
unb VDO ber ^oftoagen fid^ jwifd^en ben enblofen 
Steigen ber äBeinßddCe auf bem fteilen Sergpfab 
langfam ^eraufminbet — finb fiberaS groge ^reuje 
ottfgerid^tet. Unb oon ben $ftnben unb ^%m bes 
Odreujigten, aber l^auptf&d^Iid^ aus ber SSSunbe in 
ber Seite, rinnen Blutstropfen fiber bas ^reujl^olj 
l^inab, bas roteße ^erjblut, bas je aus einem ^erjen 
geholfen ift. 
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Sinem l^etltgen toten ^er^en l^ot ftd^ bos Sanb 
Xtrol geioetl^t mü unotthtü6ßä)tt Xteue, mit ber 
Xteue, bie felbft ha btunten „Xitolerfttte" genomtt 
tDttb. Unb pon btefem ^erjen l^anbelt bos fiieb, 
bos tl^nen bos teuerfte ift. 3m Sunt, wo bos f^eß 
bes ^eiligen ^etjens gefeiert loitb, leud^ten aQe 
Serge in ber roten ®Iut bläl^enber SDlpenrofen, bie 
3um @d^mttd ber SOtfire gefammett u)erben. 

Sinen lounberboren d<^uber fibt es auf bie 
SRenfd^en aus, bos Sonb mit bem roten Slbler im 
6d^ilb. SRon mug es lieben, mit einer äl^nlid^en 
Siebe, mit ber man fein SBaterlanb liebt. 

Ss ift gar fd^dn im Sanb Xirol . . . Sin (Sang 
aber bie SRatten an einem ^eOen @ommertag ift 
fd^n ein VDofycts ^eft. Unb bie Sllpemoiefen jur 
Sommerszeit! 3)a ift ©omtenfd^ein — Sonnen» 
f(i^ein, ber aus bem grünen 93oben l^eraussuqueQen 
fd^eint; er leud^tet unb blinlt in aOen f^arben, golb« 
funlelnb, branbrot, flammenb blau! 

^nigslerjen, CEifenl^ut, XroOblumen, ©tief» 
mfitterd^en . . l^ol^e f^erlilien in lobember ®Iut, 
tttoas l^eüere Stellen, blagrote ^imeln . . . bunlel« 
bloM Snjianen, groge bunUe SSergigmeinnid^t, 
^ampanula im bunlelften 93eild^enblau, Sßelei unb 
bcqtoifd^en lange blenbenbl^eOe n)eige Streifen — 
SRorgueriten, Q>eige ®IodenbIumen. 

£luer burd^ bas leud^tenbe f^arbenfpiel ber äßie* 
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fen jte^t ftd^ ein {tiftaHnares, etslottes fSää^Um, 
bos eine Sd^Ieppe von ftd^ l^emtebemetgenben 
Slumenbonen nad^ ftd^ stellt, bie in bem l^eQen 
fliegenben Sßaffer toie unter (Sias liegen. 

9[n ben Setgl^ftngen roufd^en bunlle SBftlbet 
von l^od^Qufragenben Xonnen unb l^ol^en f^dl^ren 
mit lupferfarBigen Stämmen, mit langen fd^iDat^en 
93ftrten an ben Steigen unb egboten fernen in 
il^ten Qap^m. 3)er n)eid^e SRoosboben bes äßalbes 
f)(d aud^ Slumen — eine u)eid^ere t^ortfet^ung bes 
leud^tenben ®en)immel$ auf ben äBiefen: n)ad^$s 
nate ^ßtftola, fd^n)aTdenbe feine Sinäen, tanlenbe 
Blagblaue Klematis. SDet 3)uft liegt fo ftiO im 
äBalbe, et sittert butd^ bie äBalbestiefe u)ie ber 
äBeil^taud^buft in ben ^ird^en. 

SDas fianb Xxtol ift gar fromm. 3n ber 9lad^t 
fd|immert aus ben oielen ßapeQen in ben X&lem 
unb auf ben Sergen Sid^tfd^ein l^eraus. 

2)en ganzen Xag Iftuten bie (SIodEen — {ie rufen 
frfi]^ unb fp&t gur ^ird^e. Unb aus ben femften 
Heinen $fitten auf ben Sergen jiel^en bie ßird^gftnger 
an iebem Sonntagmorgen ju Zal; beim erften blaffen 
Xagesgrauen gelten fie oon $aufe toeg, um red^i^ 
jeitig jum $od^amt in i^re ßird^e ju lommen. 

9luf ben n>eigen ^ftufermauem in ben ^Dörfern 
Iftmpft im Silbe ber ^eilige ®eorg mit bem 3>ras 
d^en, ober ber ^eilige äRartin fd^neibet feinen breiten 
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Steiiennantel mitten butd^, um mit bet einen $ftlfte 
einen nadCten Settier ju Heiben. Unb felbft btin 
im tieften äBoIbesbutdel an bet SBetgle^ne, wo es 
fo toilb uitb dbe, fo eingefd^lofjen ift, bag man bie 
Slngp ba btimten fdtmlid^ auf ber Sauet liegen 
ffil^It, l^ftngt ein $eiligenbilb, bas bie Sinfamleit 
mit einem teilen unb einen betul^igen wxU. Ober 
einer ber l^ol^en f^dl^renftSmme trägt bie 3nf(^rift: 
„(Sebefdet ber Soten! Setet für bie Zoten!" bamit 
ber Sd^auber, ber einen beim (Sang burci^ biefen 
bunSen äBalb untDilEfürlid^ erfagt, gu einem Gebet 
loerbe für bie, fo fd^on burd^ bas groge Zal bes 
lobes gegangen jinb. 

Sin gfil^es, Bebäd^tiges (Sefd^Ied^t toofyxt im 
£anb Xirol, ettoas langfam in feinem Xun, aber 
oon gefunber Sinnesart, bas ^erj auf bem redeten 
%Ud, mit rotem 93lut in ben 9lbem, felbft toenn 
es ein n)enig fd^toer unb träge fliegt. Ol^ne Slbler» 
fbtg — tro^ bes 9lblers im Sd^ilb — bie äBurjeln 
tief in ber (£rbe, tief in bem l^eimatlid^en SBoben, 
aber mit einem ftarlen, ftiUen Sermdgen, in bie 
$5^e 3u load^fen. 

äBas oon Srbe ift, lamt nid^t jum $immel 
fliegen; aber es lamt ju il^m ]^inaufu)ad^fen. Unb 
ie tiefer bie äBurjeln in ben Soben einbringen, 
befto ^d^er lamt es gum £id^t hinaufbringen. 

äßie ein Stfid ^immel taud^t es oor einem 

6id# Soit Ütht Mft hu oenommen. 4 
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auf, bos Sonb Zitol — tote golbumfäumte SßoIIen 
am Sotisont . . . 

^er es jeigt ftd^ bod^ als „(Sxht'', vottm man 
ftd^ battn eingelebt l^at — als Srbe, mel^ als an 
mand^em anbeten Dtt. 2)te (Stbe, oon ber bet 
äßenfd^ genommen iß — bie einen äßenfd^en fo 
ganj oerfd^Iingen lamt, bag er feCbet toieber ju ßrbe, 
ia ganj peterbet toirb — aber auäi ju ber Srbe, 
aus ber ber äRenfd^ auferiie^en lann. 

Stod^ vieles Idmtte Aber bas Sanb Zirol unb 
bas fßoVt, bas bort l^auft, gefagt toerben, ia, unb 
es mfigte nod^ oiel beffer gefagt xoerben. SCber 
niemals förntte lemanb fo oiel barfiber fagen, als 
für ben Sinjelnen in bem einen ^Kusfprud^ liegen 
lamt: „3m ßanb Itrol*'. 




m.^^ 




omals, als ßafpat 3ttt8^^ P<^ oer^ei' 
tötete, fagtenaOeSIRäbc^ert in ^ottfc^, 
ein fo fc^Iäfttges, DerbiofTenes unb ge^ 
fü^Ilofes SRonnsbilb nel)me nur eine, 
bie leinen anbem b^mmen fünne. 

ßafpor Ijotte feit 3<^>'cn mit feinet Sd^tDefler 
äinna anfammengemolint, unb et meinte ]t'03% es fei 
am testen fo, — benn boxon fei et nun einmal ge» 
aSfyri. 3tbtt eines SIbenbs äbertafdite 3lnna i^n 
feljt, inbem fie fagte: «2iu, Änfpot, motflen bcs 
gTi!bt bo^ bec aSettet $ans feine «^au, unb bann 
ftgt et mit ben Reiben gtogen Suben ganj ^Uflos 
ba^eim. heiraten lorni et ni^t miebet, elie Z<i^t 
unb Sxig um finb, bu ober lomtp bas motgcn tun, 
toenn bu Suft I)aft. 3)eslialb ^abe i^ gebaut, es 
tofite am ri^tigften, nenn i^ je^t ga tl)m jöge." 

ßafpat übetlegte fi(^ iliteäQotte eine aBeile. "Sias 
lam i^m fel)t unensattet! ^onn Sffnete et feinen 
großen SRunb ju einem beftimmten SBibetfptu^; 
benn et ba^e ja gat ni^t boton, f"^ S" oetl^eitaten. 



\ 
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Slber ha ging t^m auf einmal ein Sid^t barfiber 
auf, bag 9lnna meOeid^t baron b&d^te unb meinte, 
l^iet fei eine (Selegenl^eit baju, bie fie fld^ nid^t ent« 
gelten laffen bfitfe. 

^afpar l^atte iVDox geglaubt, fle ^abe fold^e (Se« 
banlen längft aufgegeben; aber tottm ein ^anttt^ 
jimmer barauf ans iß, einen SRamt ju b^mmen, 
bamt ift gar nid^ts me^r mit i^r anzufangen. Unb 
es u)äre ia wittliäi mdglid^, bag ber äSettet f^atts 
fd^lieglid^ anbeigen Q)ürbe, tro^ ber biffigen Sieben, 
bie il^tem etmas jal^nlofen aRunb ab unb 5u ent:> 
fd^Iüpften, wttm er ßd^ nur erft an il^re Gegemoart 
in feinem %aüs gemdl^nt l^atte. 

^afpar f agte bes^alb nur : „Sa, 9lnna, aber toen 
foQte id^ bemt bamt ne^en?"* 

„9tad^bars Setl^i natärlid^. 3)ie ^at mid^ aOe 
Zage, bie ®ott gibt, l^ier loirtfd^aften feigen. 3)as 
ift bamt faß ebenfo, toie memt id^ felbß ba ofire. 
Unb fie mSd^te von ba^eim fort, fie 1)at es ja nid^t 
aQsu gut bei bem Stiefoater." 

Stm Zag nad^ bem SegrSbms rebete 9lima mit 
bem 93etter $ans barfiber, bag fie ju i^m lommen 
u)one. SDamt ging fie jum 9lad^bar l^inein, unb furje 
3eit nad^er erfd^ien ^afpar beim ^aner, um bas 
Slufgebot 3u befteSen. 

9{Is Sltma aussog unb Setl^i einrfldEte, brad^te 
bos toeiter leine Serftnberung im t&glid^en Siä>tn 
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mit ftd^. ^M3)x xoat ntd^t fd^Sn, l^otte eine etoas 
flad^e Stuft unb einen tunben "StBidm unb voax 
Aber bie erfie Sugenb l^inous; ober bos wax |a 
^afpor auö), unb bann brandete er aud^ bos ®etue 
nid^t mit ü^t 3U l^oben, beffen ein aRonn fo balb 
fibetbrüffig toirb. 

ftafpats ^ans toax l^fibfd^ unb n)eig ongeftrid^en; 
es l^otte ein neues ^aäf, unb ber l^eilige Slntonius 
max fiber ber Xflte gemalt. 9lugerbem u)ar ^afpar 
aud^ nod^ ber Seft|er von 3U)ei prftd^tigen gelblid^» 
grauen Od^fen, bie nid^t il^resgleid^en in ber ganzen 
ttmgegenb l^atten, fon)ie von brei ßti^en, 3n)ei 
6d^n)einen, ju^ei Biegen unb oielen $fi]^nem. Sr 
l^otte einen ^ned^i, ber beim aßeßen unb bei ber 
^barbeit l^alf ; aber Slmta l^atte bie ^ausl^altung 
ol^ne 3)ienpmagb t)erfi)rgt, unb bas mugte 93et]^i 
nun aud^. 9lnna l^atte fte fiberbies red^t gut geffil^rt, 
meinten bie filteren Seute im S&orfe, unb baoon 
loar ftafpar aud^ in erfter Sinie fiberjeugt. 

9lun ging fo anbert^alb Saläre lang aQes red^t 
unb gut. W>tt bann melbete ftd^ ein (Sreignis an, 
bas in bas (ftanje red^t ftdrenb eingriff, unb ba 
u>irb fid^ niemanb oertDunbem, bag ^afpar etu)as 
Derftimmt barfiber wat. fßtQ)x Irftnlelte; fte lomtte 
nid^t fo oiel leiften U)ie fonft unb Ilagte fd^lieglid^ 
fiber bie Üeinfte $anbreid^ung, bie fte tun foQte. 
Qnb ^afpar felbft fal^ aud^ (d^n^er bran l^in, ba| 
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er nun Batb fo einen Üeinen Sd^retl^als in feinem 
$aus l^oBen foSte, ber einem bei XaQ unb bei SRad^t 
leine Stulpe lieg. Unb fd^Iieglid^ mugte er $al$ über 
^pf 8^ Sd^Ionbers nad^ ber Hebamme ju ben um 
bequemten Sitten — j[a fogor 3n)eimal ~ ol^ne 
bag es bod^ etoos getpefen toSre. 

3)e$]^alb lomtte es oud^ ^afpor niemonb »er» 
beulen, bag er es beim brittenmale, wo SeH^i u)ie« 
ber meinte, le^ u>erbe es geu>ig etoos, bebäd^tiger 
8tt äßerle ging. 

(Ss fei lein ®runb Dorl^onben, bag er fid^ bie 
Sunge l^erouslaufen foQe, badete er, wSfyctnh er 
t)om äBege abbog. ®ing i^m bie ^eife aus, na^m 
er ftd^ Qtxt, fte u>ieber ju fbpfen. Unb als ber 
SSetter $ans quer fiber bie äßiefe bal^erlam, um 
uiegen ber Od^fen, bie er entlegnen vooViit, ein vtt^ 
nünftiges äBort mit il^m gu reben, ba blieb ^afpor 
fte^en unb berebete bie Gad^e orbentlid^ mit i^m. 

Ws bann ^afpar fd^Iieglid^ mit ber $ebamme 
Sif el 3urädSam, bot ftd^ il^m ein iammenofirbiger 9lns 
blid bor : Set^i lag l^alb ben)ugtIo$ auf ber Said — 
bas ßinb wax geboren unb auf ben Soben gefallen. 

CYYlenn ^afpar jum äRittageffen oon ber 9lrbeit 
^^Llj ^ereitrfam, pflegte er 3U)ifd^en j[ebem SRunb« 
ooH nad^ ber äBiege l^infiberjufd^ielen, in ber bas 
flehte lag — meißens ganj unbeu>eglid^ unb ol^ne 
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einen Saut oon fid^ ju geben, tote in einem fie« 
ßSnbigen Sd^Iuntnter. ^mn härm bie äRol^Iseit 
beenbigt xoax, fteOte et ftd^ xoo^l vox bie äBiege 
unb lieg feine gtoge fUbeme U^r in ber Sonne 
l^im unb ]^erfd^u)anlen. (SetDiK^nlid^ fd^ien bos ^inb 
ftd^ gor itid^t batübet ju fteuen, ja es nid^t einmal 
3U feigen; abet U)enn es ab unb ju mit ben blauen 
älugen joiinlette, obet toerm bet @d^immet eines 
Säd^elits übet bas toinjige Oeftd^td^en l^ittl^ufd^te, 
bamt fagte ^afpat gleid^ : „9lein, ftel^ einmal, toie 
fie lad^en lann! 9ßie fte ftd^ fteui, n>etm SSatet mit 
i^t fpielt!" 

9lbet am äßotgen unb am 9lbenb, toemt bas 
ßinb getoattet toutbe, mad^te et ftd^ immet untet 
itgenb einem Sottoanb aus bem Staube. 3)enn 
fobalb man bas Heine ®efd^dpf antiil^tte, fd^e es 
iftmmetlid^ unb unauf^dttid^. 

„6ie larm es nid^t leiben, toenn man fte aus» 
jiel^t unb u)afd^en u>in. @o ein Heines ^ing l^at 
aud^ fd^on feine äRudfen." 

„^^ fteilid^/' fagte SBetl^i, bie an bas Sd^teien 
ie^t fo QtVDO^rtt voax, bag es il^t faft nid^t mebt 
auffiel. 

„äBenn es fo n)eitet gel^t, n)itb fte füt bie äBiege 
8u gtog, el^e fie ein I^al^t alt ift. @o ein gtoges, 
gefunbes äRAbd^en!" ^as fagte ^afpat iebesmal, 
toemt et bie kleine iemanb seigte. Semt et tougte 
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xooijH, bag lebermatm fogleid^ badete, tote Sein fte 
ba stotfd^en ben Riffen liege, unb tote ein äßonat 
um ben anbem oergel^e, ol^ne bag fte grdger Mtbe. 

Sa fagte Setl^i eines Xages: „(&s ift bod^ nid^t 
gonj tid^tig mit ü^t. Su n>itft feigen, es ft^t im 
Slflcfen.'' 

Botnig unb mit rotem ^pf ful^r ^afpor auf. 
,,aBatum ^aft bu bas nid^t fd^on lange gefagt? 
3Bo3u (ift bu bemt bie aßuttet! 2)u mflgteft bod^ 
tpiffen, ob beinem ^inb ettoas fel^It ober nid^t!" 

„$fitte id^ es bod^ bamals oerl^inbem Idnnen, 
bag es auf ben 93oben gefallen ift. ^ttm bal^er 
lommt es ja.** 

^^, caxäi bas nod^!" ^afpar U)urbe nod^ ^ej^» 
tiger, als er entbedEte, bag er aSetl^i nod^ mel^r 
oonoerfen tonnte. 

„W>tt bas ift nid^t leidet, wtm man auger ßd^ 
iß oor Sd^merjen unb es nid^t fd^on dfters burd^« 
gemad^t l^at." 

ff 3^ g^^ id^ 8ttm 3)o{tor/' fagte ftafpar, im 
bem er nad^ feinem Qvd griff. 

i^Sßeinft bu bemt, es fei tuitioenbig? 3d^ f)abt 
fd^n gebadet, £ifa Iditnte uns oieSeid^t etioas geben, 
toomit man fte eirtreiben tourbe.'' 

irS^ gel^e id^ jum ^oitox," toieber^olte ^afpar 
nad^brfidCtid^. ,,®ie l^at bod^ einen 93ater, |a, ba^sf 
^Cft fte, bie ^eine." 
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3)er SItst UTttetfud^te bos ßinb, unb notürlid^ 
ßonb es fd^Iimm mit bem SRuden. SBorum man 
bemt nid^t frfil^er nad^ i^m gefd^tdCt ^obe, fragte er. 

^afpar nidte fetner %tau bebeutfam ju. ,,5S)a 
^drft bu es felbft ! äBoju btft bu bte SRutter, mtrm 
bu es nid^t friil^er gefeiten l^aft?'' 

Slber Setl^i tougte^ U)ie es ftd^ »erhielt; man 
badete nie oxt ben Soltor, bis man ganj fidler toar, 
bag es fid^ toirUid^ um ettoas Sd^Iimmes l^anbelte. 
Unb bas ftbel lag l^ier tool^I aud^ nod^ toeiter 
jnrüdE. 3n bem Sommer, el^e bas ^inb geboren 
tonrbe, l^atte im Cftafü^aus jur $oft eine 5Dame aus 
fremben fianben mit einem Keinen l^eHblonben, 
fd^to&d^Iid^en Zdd^terd^en gen^ol^nt. ^as RMb fag 
meift im f^ien mit einem Seinen Sud^ im Gd^og, 
in bas fie mit ganj bfinnen, beioeglid^en fingern 
Seid^ete. Sie ffcitt aud^ ßafpars $aus gejeid^net 
unb toar oft ba oorfibergelommen. Wx biefem 
SRObd^en ^atte Setl^i ftd^ oerfel^en. SUs bann bie 
kleine gur äBelt f am, glid^ fie u)eber i^rem iBater 
nod^ il^rer äRutter, fonbem genau bem fremben 
blonblodCigen äRfigblein aus ben fernen Sanben — 
unb be$)^alb mugte fie nun aud^ fo fd^tofid^lid^ 
n>erben, voxt bas anbere ^inb gen^efen toar. 

(Sins nur ISmtte l^ier l^elfen: n>enn man bas 
ßinb 3u bem grogen ®nabenbitb in ber ßird^e bes 
^anborfs l^inuntertragen n)firbe, loo bie oielen 



(tas 3Bad^s gebilbeten f^üge unb $Snbe l^tngen, 
foiDte aOe bie golbenen unb ftlbemen ^erjen oon 
fold^en, bie gel^etlt u>otben uxtren. äKeUetd^t n>firbe 
,,llnfetc liebe fjtau »otn Sluffe" |i(^ cmd^ über 
biefes arme Xrdpfd^en erbarmen. 

/1^$ n)ar beinol^e Ifid^erlid^, loie ßafpar Single 
V2^ mit feinem Ileinen, Derioad^fenen äßäbeld^en 
Staat mad^te. Setl^i, bie ftd^ nad^ ber (Seburt be$ 
^inbes nie mel^r Qoxt^ erholt l^atte, ftarb, el^e es ffinf 
^oifyct aU VDOx; aber ßafpar toar SSater unb äßutter 
jugleid^ ffir bie kleine, ia nod^ me^r. 

Slmta fd^üttelte oft ben ^pf. ,,@ie foS bod^ 
VDotjH nid^t 3ur ^ßrinjeffin erlogen toerben/' fagte 
fie oft. 

9lnna toar als äBittoe toieber ju ^afpar ge^s 
sogen; äJetter ^ans wax geftorben, bie beiben 
jlungen Stieffdl^ne l^atten $al$ fiber ^pf gel^eiratet, 
unb ber eine oon il^nen l^atte ben $of übernommen, 
^er 9lnna l^atte ben $of mit il^er oerl^eirateten 
^auemofirbe unb einem orbentlid^en fßailitti in ber 
Xafd^e oerlaff en. 9lugerbem mugte il^r aud^ ber Stief < 
fol^n nod^ einen iä^rlid^en 9Kegbraud^ bejal^Ien. 

(Es brad^te leine nennensn)erte aSerftnberung mit 
fld^, als 93etl^i auf ben ^ird^l^of l^inaus« unb 9lnna 
n>ieber einjog. Unb bod^ f el^lte ftafpar eines, nad^» 
bem fein äBeib nid^t mel^r ba n>ar; fe^ ^atte er 
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memonb tnel^r, ben er bie ^r&nllid^Ieit bes ßtnbes 
l^ätte entgelten laffen fönnen. So oft er bie Heine 
oenoad^fene (Seftolt onfol^, ging il^m ein Stid^ burd^s 
$er3, nid^t nur, toeil fte i^m fo innig leib tot. f^ür 
biefen Sd^merj iemonb onbers oeronttoortlid^ ntad^en 
3U Idnnen, bas toor il^nt fel^r ongenel^m geioefen, 
unb fo oft er fid^ einfteOte, tougte er gar nid^t, 
was er feiner Keinen 2)im aOes ju liebe Um foOte. 

SBor feinem $au$ auf einem fomtigen $lä^d^en, 
too oorl^er nur ein paar ^el^rid^tl^aufen gelegen 
^ottm, lieg ßafpar ein Heines ®ftrtd^en anlegen — 
es toar ber erfte unb einjige ®arten in ^rtfd^ — 
mit einer SRenge bunter Slumen barin. (Sx lieg 
fid^ ben toeiten äBeg ntd^t oerbriegen, um Samen 
oon red^t fd^önen 93lumen ju belommen. ^as Smh 
liebte bie Sonne unb rote Blumen unb nun fag 
es braugen auf einem Sätdd^en, bas i^r ber Sater 
jufammengejimmert l^atte. 

3)ann l^atte er burd^ ben ^oftiUon ein ^fibfd^es 
gelb angeftrid^enes SlBSgeld^en l^eraufbringen laffen, 
in bem er bie kleine felbft ful^r, hinauf unter bie 
grogen ßaftanienbftume an ber Serglel^ne, bemt fie 
mugte gleid^ fo fd^u>er atmen, xotttn fte toeit gelten 
foQte; unb u)enn fie fid^ gern ein votttxQ umgefel^en 
I^Stte, trug er fie auf feinen Firmen ben Slbl^ang 
hinauf. 

Sine ^uppe l^atte er i^r aud^ oerfd^afft, mit 



Mefet fpielte |te bann gonj allein; fte jog fte an 
unb aus, tDtegte fte in @d^Iaf unb fprad^ mit il^t, 
toie eine oetftänbige Heine äßutter. 

@id^ herumtreiben unb ausgelaffen fein mit am 
bere ^inber, bas lomtte fie freilid^ nid^t, unb ße 
ging Hfnm caiti^ am liebften aus bem 3Beg. ^afpar 
lümtte pd^ bas nid^ anbers erüftren, als bag bie 
^inber fte wegen il^res fieibens berufen mfigten; 
ßinber toiffen es |a nid^t beffer. 

übrigens n>aren bie (Enoad^fenen in ^rtfd^ in 
biefem @tfid! aud^ nid^t Kfiger. 3)em einen ober 
anbem fiel es widlx^ ein, Dor bem Ainbe ganj 
laut 3u fagen: ,,6ie miäjlft aber Quäi gar nid^t, 
bas arme XrSpfd^en. 9Ran pe^t es beullid^, ber 
9{fid(en »Sd^ft immer me^ heraus. 9ld^ nein, fie 
wn\> bod^ nur ein ^rfippel.'' 

3m Slnfang ßimmte Slnna bamit fiberein. ,,9ld^, 
l^eilige SRutter Gottes, |a — es xoSre mal^rl^aftig 
beffer getoefen, n>enn fie fid^ bamals, n>o fte auf 
ben Soben fiel unb fid^ ben 9tfid(grat t>erle|te, gleid^ 
ju Xob gefaSen l^Stte, bas arme SBurm!'' 

9lber als Ra\pox bas einmal ^drte, l^atte er bie 
f^&ufte geballt unb gefagt : „SBemt bu bas nod^ ein 
einjigesmal fagft, bann famtft bu bid^ glei^ nad^ 
einem anbem 9}etter $ans umfe^en. Sei mir gibt 
es bann leinen $la| me^r ffir bid^."* 

(Sx hoffte nur, bie Ileine 3)im oerbe bie garten 
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SBotte ntd^t oetßonben l^oben. Slber eines Züqzs, 
als ^afpot nad^ beut (Sffen in bem Ofittd^en, auf 
ba$ et fo ftolj toar, feine ^eife taufte, l^dtte er, 
loie bas ^inb ju feiner ^uppe, mit ber es auf bem 
SAnld^en fpielte, fagte: „Zii mdd^te bir ein paar 
Don ben fd^dnen roten Blumen pflfidfen, aber bamt 
mugt bu inbeffen gan} rul^ig liegen bleiben, fonft 
förntteft bu l^inunterfaSen unb bir ben Stüden oer^ 
letzen. Unb bas toSre ffir bid^ felbft am fd^Iimm^ 
ften, ba toftre es nod^ beffer, toemt bu bid^ gleid^ 
3U Zobe fielft — bas n)irft bu bod^ begreifen. "^ 

Aafpar ging fd^neQ aus bem ®ftrtd^en l^inaus 
unb l^infiber auf feinen tSdCer. @ein Geftd^t loar 
buttfelrot Dor Sotn. Sbtf bem äBege lief er bem 
Pfarrer in bie $änbe, ber i^n n)ie QtVDSfftdi^ att^ 
1)xtÜ unb fragte, wie es bal^eim fte^e. 

irSd^ beide ibm barfiber nad^, toie fonberbar bie 
Seute l^ier in fiortfd^ bod^ fhtb," antwortete ßafpar; 
bemt bem Pfarrer lomtte man aOes fagen. „ds ift, als 
fflüim fle aud^ nid^t eine 6pur oon ^er) im fieibe." 

„Qo fonberbar fmb bie Seute an anbem Orten 
oxtä)," fagte ber alte, freunblid^e ^farrl^err. „%x 
bem l^erjen, bas wir oon Slatur l^aben, ift nid^t 
oiel Gutes« Srgenbwo in ber l^eiligen Sibel wirb 
es aud^ mit einem Stein oerglid^en." 

3a, ein Stein — bas war bas redete 9Bort ! 60 
ein rid^tiger f^ftein mugte es fein, ben biefe Seute 
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in bet 93ruft trugen, toenn fle fo ein Heines, golb« 
l^aariges 3)imlein anfeilen lonnten, ol^ne ha% \S)nm 
bos $er3 aufging unb il^nen lauter gute, freunblid^e 
unb emtuntembe äBotte auf bie dünge txaim, bie 
bent ^inbe fein £0$ nid^t nod^ fd^toeter mad^ten. 

Unb mos ffir ein ®eftd^td^en l^atte bos ^inb! 
Sin xodfyces (Engelgeftd^td^en, aber bas man u)einen 
unb lad^en l^fitte ntdgen; loenn man es nur anfal^, 
U)utbe man gleid^fam ein befferer aUenfd^. 

Unb was für t^gerc^en fte l^atte ! 3)ie bfimten, 
ben>eglid^en, farblofen fj^ingerd^en mit ben runben 
91ftgeln u)aren nie mfigig, immer mugten fte irgenb 
ettoas tun. Wies, was bie guten Alofterfd^u)eftem, 
bie fteigig nad^ il^ fallen, ü^r jeigten, mad^te |te 
fofort nad^. Sie mar laum jel^n Saläre alt, als 
fte fd^on fo l^urtig Hdppeln !onnte, bag bie Seinen 
Klöppel nur fo umeinanberraffelten; unb groge 
meige Silien aus Rapier unb Ifinftlid^e Slumen 
aus Silberbra^t ffir bie ßird^e, fomie Heine aus 
Strol^ geflod^tene ^rbd^en lomtte fte mad^en. 

60 oft ^afpar in ber Stube mar, blieb er eine 
äBeile ftel^en unb betrad^tete feine Heine 3)irn, bie 
brfiben am i^fter fag unb mit irgenb einer Slrbeit 
eifrig befd^ftftigt mar. „9lein, mie beine i^inger 
bod^ umeinanberfpringen," fagte er. „3Bie memt 
fle oerl^ext m&ren. CEs mirb mir gan) fd^minblig, 
memt id^ jufel^e.'' 
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^oxta ^ob fie tool^I i^x Meid^es, emßesCftefld^td^en 
3u i^m auf unb fol^ \f)n tul^ig unb vergnügt an, mit 
beut Sd^hnmet eines SSd^elns in ben blauen 9lugen. 

3)a$ xoax Qcoii anbers, als wttm fie ^ä) 8U)ang, 
mit bem ganzen ältunbe 3U lad^en — bamt wax 
fie immer über itgenb etwas erfd^toden, n)oQte es 
aber nur nid^t jeigen, bas U)ugte ^afpar. Sas 
Sftd^eln, bei bem ü^r Sßunb ausfal^, als fönnte er 
ftd^ ebenfo gut 3um äBeinen oerjiel^en, ia, bas 
lamtte er t)on aOen ben Gelegenheiten l^er, wo 
anbere fiber il^re Cftebred^en fd^n)a^ten mit bas äJiel^, 
bas {einen 9)erftanb l^at — aber leiber nid^t aud^ 
o^ne Stimme ift U)ie biefes — unb aud^ immer von 
ben Sagen l^er, voo fie in bie @d^ule ging, ober von 
bort u)ieber l^eimlam. 

3)er Seigrer lobte fie, toeil fie im Sefen unb 
Sted^nen gefd^idEt wax, unb bie anbem ^inber liegen 
fie bod^ xDolfi aud^ nid^t ieben Sag l^dren, bag fie 
ein Sx&ppü fei; aber fie ging nie in bie Sd^ule, 
ol^ne ßafpar mit bem fiäd^eln ju^unidEen, bas am 
beuten foQte, bag fte oergnfigt fei, unb bod^ fo 
angftooll mca, bag es ii^m ins ^erj fd^nitt. 

tSIs fie ein rid^tiges Sd^ulm&bd^en geu)orben 
tpar, ^atteßafpar oon einem l^erumjie^enben^rftmer 
einen Sungfrauenfranj gef auft toie bie anbem SRSb« 
d^en aud^ l^atten, bamit fie bei ben grogen heften 
mit in ber ^rojeffion ge^en Idmtte. 

Gid, Son Srbe Hft hu oeiu»mmen. 5 



(Sr l^otte tl^n ntd^t toetg unb grfin genommen, 
tote ))te bringe bet metßen anbem Atnber tooten, 
fonbent leud^tenb blau, von gtogen 93ergtgmetm 
ttid^ten, obgleid^ er einer ber aSerteuerften toor unb 
i^m bos ®elb fonft ntd^t fo lofe im Seutel fag. 

SQs bos Heine äRftbd^en ben ßranj in feinen 
$ftnben l^ielt unb il^n auf il^rem fd^önen Blonben 
$aar probieren foQte, ßieg eine leidste 9tdte in bie 
forblofen äBongen. Sie bod^ auf einen Qtüf)l ^ixu 
auf unb betrad^tete fld^ in bem Keinen runben 
Spiegel an ber äBanb. i^äBemt id^ |e^ nur aud^ 
einen geraben 9tfldEen l^fitte, toie bie onbem, ja 
bamt tofirbe id^ ganj l^fibfd^ ausfeilen, ttid^t toal^r?" 

^as toar bas erftemal, bag fle mit il^rem 
Sater barfiber fprad^» unb es tofirgte il^n im $al$, 
bag er nur fd^n)er eine älnttoort l^erausbrad^te. 
9lber bamt rief er: ,^$fibfd^! 3)u bift oiel l^fibfd^er 
als aSe anbem, j[a, bos biß bu, felbß toetm fie fo 
gerabe finb, bag — bag ße ftd^ ganj nad^ leinten 
biegen," 

Sie pflegte fonft nid^t ju lad^en, bie Seine ^xtn 
— aber fe^t, bei feinen äBorten, fd^ienen il^e Vkcatn 
Saugen 3U lad^en, ttid^t tmr ju I&d^eln, ttein orbentlid^ 
3u lad^en. 

Slber als fie bamt am f^o^ttleid^namsfeft mit 
in ber ^rojeffbn ging, uttb er oon ber (Sruppe 
ber äRdmter ju i^r ^inflberfd^aute, fo oft ber B^g 
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ffidt, ha l^otte fte bos entfe^e SAd^eln um ben 
urmatfltltd^ Dersogenen äßunb. Unb er tougte, bag 
fte bort unter t^rem blauen leud^tenben Sxmi gonj 
Derfd^fid^tert unb fd^eu unb unglädlid^ 3U)tf(^en ben 
(tnbem bol^injog. 

(Vn bent $erbft, wo fte jel^n Solare alt würbe, 
x) fing bos Herne äRObd^en an ju lauften, unb es 
iDurbe furjatmiger als Doid^er. 

ßafpor laufte eine groge ^file doU ^uftenjuder 
für fte unb bel^ielt fie bol^etnt; aber es ^alf aQes 
nid^ts. ^cmn tourbe ber Slrjt gel^olt; er unter« 
fud^te bte Heine, magere Sruft, ttidCte unb fagte: 
„^as werben wir fd^on äberftel^en!'' 9lber braugen 
fd^flttelte er ben ^pf: „(&s ift bie Sunge/ fagte 
er, „bie Sruft leibet urtter bem Srud(, ber oont 
9tfld(en ausgebt/' 

,,9lber bas f ann fid^ bod^ mit ber Qtxt geben 1" 
fragte ^afpar. 

SDer Strjt judCte bie Sd^ultem. 

Sines Xages lam ßafpar gum Pfarrer unb 

legte eine ^anbPoS Oelb oor il^n l^in. @o oft in 

ben legten Salären eine Kapelle gebaut, ober ein 

l^eiliges Silbnis aufgefleOt werben foOte, war ^afpar 

immer ber erfte, ber mit Oelb bal^erlam, unb bamt 

^att^ er immer gefagt: „^amit meine (leine Sirn 

grog unb gefunb wirb." 

6* 
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3e|t fagte er nur: „SRetne Ileme SDttn 

fte latm rnd^t ntel^t tragen.'' 

,,9Ba5 foQ bos l^etgen, ^afpor?" fragte ber 
Pfarrer. 

„@te l^ot es t^ wn fe^er im 9lBidtn QtSfdbt/' 
fagte ^afpor, beffen Unterlippe bobei fonberbar 
3U(fte; ,,aber ie^t iß bie äSruft oud^ Iraid — unb 
bos ift 8u mel. Sßemt siir iemonb l^oben, ber ffir 
uns f(i^afft, id^ wxU fagen, toie äRortin, ber bei ber 
^aftonienemte l^ilft unb mit Sem^orb bie 6fide 
jum äBagen hinunterträgt, bann fagen loir: »Se^t ift 
es genug, bu lamtft ni^t nod^ me^r tragen', fagen 
mix. 3a, unb fogar bei bem ftummen SBie^, bas 
ftd^ för uns fd^inbet, fagen toir: ,^n ift's genug'." 

„Ob bu bas aber immer gefagt l^aß, ^afpar, 
el^e bie anbem ju Diel gel^abt ^aben, el^e fte über« 
laben geu)efen ftnb ?" fagte ber Pfarrer mit einem 
leidsten ^pffd^ätteln. 

„9ßir fagen es, unb wttm es nur bas ftumme 
aSie^ ift,'' toieberl^olte Aafpar. „%x^ bem barf 
man nid^t {u oiel auflaben. 9lber meine Heine 
3)im — fte lann itigt mäft xtoäf mifyc tragen. Sie 
lamt es nid^t Dome unb hinten jugleid^ l^aben. Sie 

lann nid^t! Unb es ifl aud^ leine ®ered^tig< 

feit barin, benn fie ift nid^t fd^ulb baran, fonbem id^." 

„9Bas ift beine 6d^ulb babei?'' 

„9Ln bem Xag, »o fte geboren U)urbe unb es 
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fo fd^Ied^t ging, ha lieg id^ mit aQe Q^ auf betn 
3Beg gu fiifa — es ^oite tnid^ gefitgert, bag id^ 
fd^on jtDeitnal Dergeblid^ gegangen toar. 3)aran 
badete id^ immerfort auf bcmäBeg — fonft an nid^ts." 

„9bxn, es ift bod^ nid^t gen>ig, ob bu trol^bem 
jeitig genug nad^ j^aufe gelommen toäreft, ^afpar 
— aber es ift gut, toemt man mit ftd^ felbft ju 
Cfterid^t ge^t, aud^ für bie eigenliebigen (Sebanlen/' 

„3d^ l^abe es früher nid^t fo eingefel^en — nid^t 
einmal, toemt id^ gur Seid^te ging ; aber j[e^t lamt 
id^ ben Oebanlen gar nid^t me^r los toerben. (£s 
ift mir immerfort, als ginge id^ ba braugen in 
aller ®emftd^Iid^Ieit unb fagte ju mir felbft: ,Sauf 
bid^ nur nid^t auger 9ltem — lag beine ^eife 
nid^t ausgel^en — bemt es toirb natärlid^ aud^ bies« 
mal toieber nid^ts baraus' — unb bal^eim, ba liegt 
inbeffen bie Set^i in ben äBe^en, aber es räl^rt 
mid^ nid^t ein bigd^en, U)enn id^ baran benle. (Ss 
n>irb fd^Iimmer unb fd^Iimmer bei il^r, unb fd^Keg< 

lid^ !ommt bas Heine 3)ing 3ßir ift es, 

als fäl^e id^ es beutlid^ oor mir, toie es mit feinen 
blauen klugen fragt: ,3ft bemt niemanb ba, ber 
mid^ in Smpfang nehmen n)iQ? $abe id^ bemt gar 
feinen SBater?' — SRein, es l^atte leinen SBater. 
2)enn tofil^renb es auf bem l^arten Soben lag, wax 
er braugen auf bem äBege unb flopfte feine pfeife ! 
Unb bas ganje fibel ftammt ja oon bamals l^er. 
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W>tt bte Hetne ^tm fottte nun bod^ nid^t boffit leiben 
muffen! — (Es tfi mir gonj einerlei, was brauf gel^t" 
— er gab bem (Selb einen Ileinen Sd^ubs, bag es 
flirrte — „wtm es i^r bod^ nur l^elfen förnite." 

„3d^ werbe für fie beten/ fagte ber ?ßfaner, 
,,unb in ber l^eiligen äReffe m fie benlen. 9lber 
bu nrngt oud^ beten, ^afpor.'^ 

„%as l^obe id^ getan. 3d^ bin bei allen ben 
l^eiligen SSilbem in ber Umgegenb geioefen.'' 

i^SatDOl^l, ^afpar, aber es l^onbelt ftd^ borum, 
fein $er3 ju beugen unb bie $ilfe anjune^men, 
iDie fie fld^ bietet.'' 

^afpor tponberte l^eimtoSrts. 3a, ber $faner 
^atte gut reben, bag man es nehmen muffe, wxt 
es lomme. (£s niar j[a nid^t feine Heine 3)im. 9ld^, 
»emt er bod^ nur einen fhtben fömtte — unb fo 
einen mugte es bad^ unter ben oielen ^eiligen 
geben — ber ffir feine Heine 3)im bas gleid^e WU 
leib ffi^lte n)ie er felbft, unb ben er anrufen fönnte, 
unb ber bamt gleid^ verftfinbe, bag fie nid^t nod^ 
me^ tragen !onnte — benn bas lonnte fie nid^t. 
Unb ber bamt ben 3)rudt von \fyttt Sruft »egnfil^me 
unb ben armen oerhfippelten 9tfid(en gerabe mad^te! 

Slls ^afpar am ^mmttn oorfiberfam, fa^ er, 
bag bie alte SRariamte fid^ mit einer Saft 9leifig 
ba niebergelaffen l^atte, um ausjutul^en. 

(Sin paar SR&nner ftanben han^ttt unb fd^&Ierten 
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iintemetbtanen,roto(mgtgenä)lagb,bteäBaffet]^oIte; 
ober letnes oon ben breien gab auf bte SQte ad^t. 

„So ftnb bte Seute in ^tt^äi/' .badete ßafpar. 
„3)a fielen bie Sümtnel unb tun fd^iSn mit ber ®retel, 
unb leinem von i^en ffiOt es aud^ nur mit einem 
®ebaitfen ein, toie mübe ber alte abgeradtette £ropf 
ausfielet! 9lein, es iß U)ie ber $err $fatter fagt, man 
fönnte meinen, fle fföütn einen Stein in ber iBruff' 

,,^mm, id^ xoxU bir bein SBünbel l^eimtragen, 

SRorianne/ fagte er pVitiHxi^, inbem er ftd^ ju ber 
Sitten l^inunterbfiifte. „3)u lamtft fa faft nid^t me^r." 

Se^t fallen bie Surfd^en unb bas SR&bd^en nad^ 
biefer Seite, ebenfo ti^awxt toie bie 9ltte felbft 
barfiber, bag ^afpar Bingler ftd^ um eines anbem 
äRenfd^en iDiOen SRü^e mad^te. 

9lm nfid^ften Xag beim ^aftanieneinl^eimfen 
fagte ^afpar mehrere SRale ju äRortin: „&a% bir 
Beit, SRartin, unb gSmte bir hci%m\^tn ein hx%^ 
d^en 9tu^e. 9lein, nid^t \o t)iel auf einmal! 9ßenn 
iDir l^eute nid^t fertig toerben, bann ifi ja morgen 
aud^ nod^ ein Xag.'' 

9lber bie ganje Qüt max es il^m, als mfiffe 
er iemanb ju ber (Erlenntnis bringen, bag man es 
fo bei ben anbem mad^te, unb bag feiner Heinen 
3)im ni^t nod^ mel^r auferlegt u^erben bfirfe. ^em 
fle lorntte nid^t — fle tonnte nid^t nod^ mel^r tragen. 



^^tc läge iDtttben lutjer, bie Serbflpütmc füllten 
/^/ Ilagenb ums $au$ l^erunt, unb bie gelben 
aSIättet fielen von ben Sfiunten. 9(uf ben äBtefen 
um ^rtf d^ l^er ftecften bie ^ecbftjeitlof en il^te blaffen, 
loie ®eibe glftnjenben Slfitter aus ber braunen (£rbe 
l^eraus; fte fd^2DanIten im äBinbe unb fd^üttelten 
i^te ^elci^e, toie u>enn fie ftd^ pettDunberten, was 
fte eigentlid^ ba foQten, mitten in biefer tauigen, 
büfteren 3BeIt, in bie fte gar nid^t paßten. 

^afpars Heine Sim lourbe fd^S)ftd^er. @ie 
duftete, u)ie tDemt bie jarte 93rufi jerfpringen follte, 
unb fie U)urbe immer magerer, obgteid^ ^afpar 
immer U)ieber ben ^ottox Idolen lieg unb aus ber 
$i)ft in Sd^Ianbers von bem feinen Sffen für fie 
^olte, bag 9lnna ganj feinbfelig brein fal^ unb 
meinte, bas fei nid^ts fflr Sl^rifienleute, fonbem für 
fold^e, u)ie bie ^emben brunten, bie ja, toie man 
VDO^I u)iffe, ^albe Reiben feien. — 

Sßei^nad^ten toar ba. @o fd^dne Sai^tn l^atte 
man in ^rtfd^ nod^ nie gefeiten, toie bas CE^riftus« 
linb ßafpars bleid^er Heiner 3)im über ben toeigen 
Sd^nee brad^te. ^afpars eigene 93eine unb fein 
Oelbbeutel fül^tten es am beften — aber bie Oe« 
funbl^eit lag nid^t ju oberft auf bem $det, toie 
er perfprod^en l^atte. 

@o oft bie Sitemnüt ober ein bdfer ^uftenanfaQ 
i^r bie arme Sruft serrig, rid^tete bie kleine i^re 
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fteBerglSnsenben blauen klugen auf ^afpot, unb in 
tl^nen las ^afpat eine ftumnte angftooQe ^^age, bie 
et ebenfo gut Derftonb, tote toenn fte ousgefptod^en 
ipotben xDfite. 

„^oäi, auf ben Sommer/ antn)i)ttete er foglet^ 
unb ntdte t^r mit feinem grogen ^pf ermunternb 
3U. „fS&ttm bie Somte u>ieber toarm fd^eint unb 
bie Slumen im (9arten l^eroorfpriegen unb fagen: 
,§ier pnb »ir !* — bann »irb mein liebes 3)imlein 
aud^ U)ieber gefunb. *S>arm gleid^. 13^/ if^ Sommer, 
bann woOen »ir — — " 

(Sx tonnte i^ nid^t genug ersA^len, mos fte 
bann aQes tun tooOten. S^e es ju toarm U)ärbe, 
TOoQten fte mit ber $oft nad^ Sßeran l^inunter jum 
SD^m älnbreas, ber bort einen Ileinen $anbel mit 
gefd^ni^ten $ol3U)aren l^atte. Sort gäbe es $äufer 
fo ^od^ U)ie bie ^ird^e in (Sd^lanbers, unb bort 
trügen alle f^auenjimmer $äte, unb (d&rten gäbe 
es, bie fd^öner unb grdger feien als ber ^ird^l^of. 
Unb bamt tooQten fte — ia, jebesmal lam etmas 
9leues baju. ßafpar mat fonft l^erjlid^ toenig er< 
ftnberifd^, aber nun toar es gans unglaublid^ — 
für il^n felbft in aQererfter Sinie — mos er alles 
ausbenlen lomtte. 

,,3um Sommer toirb aQes gut/' fd^log er immer. 

,;9lud^ mein SRüdCen?" fragte bas fleine SRäb* 
d^en einmal. 



„Za, aud^ betn 9tfidEen/' fagte et, unb aus 
feinet (Sttmtne Hang eine übetseugnng, bie nid^t 
jtt etfd^ättetn xoox. (St glaubte fd^Iieglid^ felbp, 
es fei tpebet etlogen wä) gemalt, bag et bos, 
was et 3U il^t fagte, aud^ poQßftnbig toa^t^aftig 
glaubte. 

Sunt 6omntet — 

9lbet bet äBintet lann lange bauetn — aud^ 
in ^ttfd^. 

^afpat n)atf ein 6d^eit $0(3 ums anbete in 
ben SDfen; abet bas tote ^euet lonnte ben blSu^ 
Kd^en Sd^immet von ben bfinnen Sfingetn bes Seinen 
SRfibd^ens nid^t üetiagen, von biefen ^^tngetn, bie 
ie|t fo tu^ig in il^tem 6d^i)ge lagen; fte loaten ju 
mfibe, um fid^ mit einet bet ftfi^eten lunftfettigen 
9ltbeiten ju befd^ftftigen, obet i^te eislalten %&^t 
3U tofitmen, bie fo fd^u>et auf ben Soben l^inab« 
fingen. Ss u>at, als fammle fid^ aQes tote Slut, 
bas nod^ in bem mageten ^dtpet n>ox, auf i^ten 
beiben SßSnglein. 

993enn ^afpat im Qimmtt mat, lauette et oft 
00t bem QbäjH bes ^inbes niebet unb ^ielt beffen 
bloge f^ge 3U)ifd^en feinen gtogen, loatmen $ftnben, 
bis fte toiebet ein Oefui^I bdommen Ifotttn. Unb 
xotwx fie fagte, bas tue i^t fo u)ol^I — was tat 
es bann, loenn bas CEffen lalt loutbe unb et fein 
SRittagsfd^Iftfd^en btangeben mugte! 
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Seben SRotgen, toemt er 9lnna ^alf, hos Rvxh 
(ntjustel^en unb es auf ben RoxbJjbüjH am t^enfter 
311 tragen, unb babei nterlte, xoxz feine Heine 3)im 
immer mel^r jufammenfiel unb il^nen immer traft« 
lofer jiDifd^en ben ^ftnben tourbe, badete er: i^äBemt 
fle nun nid^t mel^r aufftel^en lamt, was bann?'' 

^äi, ber Sine, ber (Eine, ber ftd^ barum Ifim« 
merte, bag feiner Keinen 3)im nid^t nod^ mel^r auf« 
gelaben u)erben burfte! 

^^ies n>ar ein langer äBinter, aud^ in ^rtfd^. 
/*^ Slber enblid^ begann ber Sd^nee feine wtx^t 
6d^Ieppe immer l^d^er an ben Serglel^nen l^inaufju« 
jiel^en; überall im Xale riefelte bas frifd^e &tbtn als 
luftige l^eOeCtueOenl^eroor; man atmete leidster, n)eil 
man mu%U, bag fte bie erften SSorläufer ber guten 
Seit u>aren, ber erfte l^anbgreiflid^e Setoeis, bag 
bas ,,3um Sommer" nun pertoirllid^t sterben Umttt. 

3)ie ßinberfd^ar bes Dorfes ftfirmte aus ben 
engen Stuben heraus unb tummelte ftd^ in ber 
i^rfil^Iingsfonne. 3)er frifd^e ^lang von Spiel unb 
fieben fd^aüte 3U ^afpars Heinem äßftbd^en l^erein. 

„9lein, loie gefunb fte fein muffen!'' fagte fte 
mit grogen fiberrafd^ten 9lugen. 

9ln einem ber legten Xage bes SRfirj, als ^afpar 
ben ^ottox 3ur Siir l^inausbegleitete unb nad^ feiner 
Oetpo^nl^eit mit etioas feud^ten $finben unb einem 
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unftd^et fragenben Säbeln btmtgen fielen blieb, 
fagte ber ^oitox: „Z(^, ie|t treibt fte es nid^t mel^r 
lange. äBenn bie Säume bie Slftttet verlieren ober 
befontnten, bann nimmt es fold^e ^ranle — bas 
^tSäiiäfyc n>irb fie VDoffi nid^t überleben.'' 

^afpar ftanb gons ftumm ba, aber feine 6time 
legte fid^ in tiefe f)f alten, toie toemt biefe einfachen 
äBorte nid^t ju ergränben toftren. 

^omt fagte er mit fonberbor frember Stimme 
unb einem l^arten £ad^en: ,,9htn, fterben lamt fte 
toenigftens nid^t, fte l^at ia nod^ nie orbentlid^ gu 
leben angefangen." 

„Zci, es gibt freilid^ oiele, bie es nid^t fo u>eit 
bringen/' entgegnete ber SCrjt. ,,3d^ loeig nfid^ftens 
nid^t me^r, ob man leiber ober befto beffer fagen foll." 

ßafpar blieb mit gerunjelter Stime unb gebaQ« 
ten Rauften unter ber Xüt ftel^en unb ftarrte bem 
Slrjte nad^. „3)efto beffer!" 

O ia, toarum aud^ nid^t. (St l^atte |a leine 
Heine 3)im, ber 3)o&or — nur bie beiben langen 
Xaugenid^tfe oon QS^ntn, bie er oieQeid^t nid^t ein« 
mal los sterben ISnnte, mttm er es nod^ fo fe^r 
wünfd^te — »eil, nun »eil Uirfraut nid^t oerbirbt. 

^er 3)oItor »ugte nid^ts baoon, »ie bas »ar, 
»enn man eine fleine 3)im l^atte, bie in i^rer ganzen 
^inb^eit nie einen gefunben ^rper unb niemals 
einen einzigen fo red^t oergnfigten Zag gel^abt l^atte. 
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2)te gletd^fam imtnet in ber Strofede gefeffen l^otte, 
von aUtm ousgefd^loffen — unb bte mm ntd^t 
einmal soeitetleben foQte! 3)ie nid^t einmal in 
intern armen 9BinIeI ft^en bleiben butfte unb ba$ 
bigd^en Qormz genießen, bas üieOeid^t ba l^inein« 
fd^einen mod^te. 

$atte nid^t biefet 3)o{tot ganj tul^ig bagefianben 
unb bas Xobesurteil über fte ausgefprod^en: Z<^, 
ber l^atte aud^ red^t viel von einem ßeinemen ^er« 
jen in fid^! 

ä^on il^rer Oeburt an, [a Dom erften Zage an toar 
il^ nur immer unb immer nod^ mel^r aufgelaben 
roorben — mel^r als fte tragen {onnte, me^r als 
9Serftanb unb äßenfd^Iid^Ieit begreifen bnnten — 
unb bas foOte nmt nod^ nid^t genug fein, nun foQte 
fte aud^ nod^ fterben. 

Sterben — fterben! — Stein, nein, bas war 
unmdgli^! — äBarum tDÜrbe bemt bann ber Som» 
mer lommen? äBomit foQten ftd^ bann feine (Se« 
batden befd^ftftigen — tooffir ftd^ abmühen — mo* 
ffir leben? äBarum foSte benn bamt bie Sonne 
morgens aufgellen? ^axm ftanb j|a aQes ftiD. — 
ds l^atte aHerbings eine Q^ri gegeben, u)o bie Heine 
3)im nid^t bages)efen xoox, aber biefe Seit Zorntte 
er ftd^ le^t gar nid^t mel^r oorfteQen. ^as ganje 
$aus mit feinem (Sarten unb Stau, mit Dd^fen 
unb ^fil^en unb mit bem l^eUigen 9lntonius aber 
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ber Xfite, gonj ^ttf(|, aHe 93etge ttngsuml^er, unb 
aßeron brunten •— alles xoox ia nur ffit fte ba! 
3Bar fte ntd^t mel^t ba, batm l^atte aOes leinen 
3n)edt me^. SDonn bnnten aQe fieute in ^ttfd^ 
l^ingel^en unb fid^ begraben laffen — bann n>ar gar 
nid^ts mel^r ba. (Es lam il^m gerabeju Iftd^erlid^ 
t)or, fid^ bas nur ausjubetden — ganj unmdglid^ 
iDar es! 

Sterben — fterben . . . 9ld^ nein, nein, nein! 
@o ein Heines 3)ing, bem es immer nur fd^Ied^i 
gegangen toax -— bas burfte nid^t aud^ nod^ fterben ! 
5£)as 2Dare ju t)iel Don il^r verlangt! Sie loar yx 
nur ein Heines, gequSItes, Derfd^üd^tertes ^inb. 6ie 
lornite — lomtte nid^t nod^ me^r tragen! 

9lein — aber n>er lümmerte ftd^ barum, bag fte 
es nid^t Zorntte! 

äBie iBer3n)eiflung fiberlam es il^n, bag er ben 
einen, ber pd^ über fie erbarmen tofirbe, nid^t fhtben 
lonnte, ober — il^n nid^t mit 91amen nennen Zomtte, 
bamit er i^m bas ^erj rfil^re! 

9lber am (£nbe toar er felbft fd^ulb, er IsavccAz 
oieQeid^t nid^t rid^tig I^^Xzti. %^, loas in feinem 
^erjen fo laut um $ilfe fflr feine Heine 3)im fd^rie, 
bnnte er nid^t ausfpred^en. 

SBemt er bei einer ^apeOe ober bei einem 9Beg< 
heu3 anl^ielt, toenn er am 9lbenb oor feinem ^i&^z 
nieberlniete, fagtt er oor tebem Sl^aterunfer unb oor 
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iebem englifd^en ®nig „%üx meine Hehte ^im". 
^emt aKe feine Gebete foOten ffit ße fein! Unb 
toie oft ^otte er in bet ^ird^e eine l^eilige SDleffe 
ffit fle lefen laffen! 

Slber es l^otte nid^t gel^olfen. Unb es mat il^m 
oud^ nod^ nid^t Qttmq — benn biefe äBotte übet fle 
VDoxm gor nid^t fo ted^t l^ersbeioegenb. 

3Benn er an bem redeten Ort ein red^tes Oe* 
h^ ffir fie fpred^en fönnte — bos ntfi^e l^elfen 
Idnnen! (Sin (&ü>tt, bos in guten, Haren, Der» 
ftSnbigen SBorten barfteOte, toie es »ar, fo bag es 
iebermann einfel^en ntiigte — es gerabe fo auf' 
nfil^me, toie es bei iebem 6d^lag feines ^er^ens 
fldl^e: „SReine Heine %xm, fte barf nid^t fterben!" j 

Amines SIbenbs, als ^afpar in @d^Ianbers neben 
\2/ bem (Saftl^of jur $oft ftanb unb mit bem $o* 
ftiSon $eter Steinftabler fprad^, fagte biefer gan) ju^ 
f&Oig, feine äRutter in tBosen fei tobiraid getoefen, 
aber fein Sruber fei ffir fle ben Saloarienberg hinauf« 
getoaSfal^et unb l^abe bei ieber oon ben Seibens« 
Nationen bort gebetet, unb min fei bie SRutter n)ie« 
ber fo gefunb toie ber i^ifd^ im äBaffer. 

„3)a fielet man's/' fagte Aafpar. „3)a fielet man's." 

SOS er abenbs mit 9lnna unb ber Seinen ^ratden 

m ber Qttibt \a%, fagte er, er toolle morgen in 

aOer t^rrfil^e mit ber $oft na^ SReran, um ju fe^en. 
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tote ber O^m Stnbteas in feinem ntatn $aus txtu 
gerid^tet fei. „Ob xoit Bei i^m fibemad^ten Urmm, 
toenn toit nun balb l^irainterteifen.'' 

älber nad^bem bos ßinb ju Seit gebtad^t max, 
fügte er l^inju: „3d^ toiQ sugleid^ aud^ nad^ Sojen, 
um bie äRutter bes SReinftablers ju befud^en, bie 
tobltonl gen)efen, ie^t aber U)ieber fo gefunb fei, 
bag man fld^ nid^t genug perrounbem Idmte. ^a, 
man muffe ftd^ ha% t)ern)unbem ! Unb mit ber Sifem 
tdfyx fei es aQem nad^ nur nod^ eine Stunbe toeiter." 

3Bie ein n)enig Derlei enoiberte 9lnna : „^as 
näd^ftemal fäl^rft bu n>ü^I gleid^ bis Hamburg?'' 

Son Hamburg l^otte fte reben l^Sren — benn 
bes $ofhneifters Sßart^a niar ja im oorigen Saläre 
mit einer reid^en f^amilie l^ingegogen — unb nun 
bebeutete Hamburg ffir fte einen ganj Derle^rten 
SM — ol^ne 93erge, wo bie äBelt aufl^drte. 

äßemt man fiberl^aupt bas gottlofe Sefürbe« 
rungsmittel, bas fte nie gefe^en l^atte, benfl^en 
looQte, xDarum nid^t gleid^ bis ans Snbe ber 9BeIt ? 

9lm nSd^ften Xag ging ^afpar dingler ben 
breiten ^reujtDeg jum Sabarienberg l^inauf. ds 
war i^m, als trage er feine Heine 3)im auf ben 
^rmen. (Sx woüt^ fte oor ieber ber Keinen ^apeQen 
nieberlegen, unb nad^ iebem ber Dorgefd^riebenen 
f&thtU f&r fo einen ^reujgang moUU er bann ffir 
fte httm. Wim xS)ttn Sammer unb il^re Slot mit 
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SEBotten borfteHen, bte einen Steht enoeid^en tofit« 
ben — bte Reifen Umttn ntugten. 

(Sein ganzes $er3 wat junt ftberlonfen ooO oon 
htm, XDQS et fflt fte fagen tDoQte, l^euie mugte es 
l^erous! 

dt (onnte fa bie Seibensftotionen t>on bo^eint — 
von ber ^itd^e unb von Detfd^iebenen anbeten 
£)tten l^et. dSx lartnte fte austoenbig, aOe met« 
Sel^n, ol^ne bag et ftd^ etinnetn lonnte, tDonn et fie 
geletnt l^otte. 9[(et es ift ntettoütbig, toie lärtgft 
belonnte 3)inge einem oft gonj neu toetben! 

$iet lonnte es bolzet lontmen, toeil bie ganje 
Umgebung il^m ftemb toat unb besl^alb alles fo 
gan) onbets ausfol^, Dbet toeil bie t^guten in ben 
Seinen Kapellen nid^t bie il^m tDO]^Ibe!armten toaten, 
fottbetn in Sebensgtdgefteiftel^enbe ^guten, bie man 
faft f&t lebenbig ptte l^alten fönnen. dSx mugte fte 
iebenfaOs immet toiebet fo ted^t genau anfeilen. 
Unb babei !amen i^m aHetlei ®ebaiden; bas toat 
bei ben Seibensfiationen bal^eim nie bet %oXi. 

$iet toutbe bas (Hattet fo ^anbgteiflid^, beinal^e 
u)ie toemt es j[e^t getabe gefd^fii^e. (Sleid^ bei bet 
etflen Station fiel il^m bas auf: bie SBetutteilung 
3um Zobe. 

^afpat bdteujte f(d^ unb betete toie fonft aud^. 
„93ei biefem ungeted^ten Utteilsfptud^ , ben id^ fo 
oft mit meinen Sfinben untetfd^tieben l^abe — " 

@{(!/ Son (Erbe ibifl bn genommen. 6 



Ra\pax SxriQUxs ^et} 82 

W>tt nad^betn er fettig wax, blieb er gonj fitumm 
ße^en. SlOes hos, mos er t)on feiner Ileinen %xtn 
^otte fagen tooKen, ttxtr il^m DoOftfinbig entfd^xDunben. 

(S^s ging il^m, toie es fo oft gel^t, toenn man 
fi<3^ 3ure<3^tgelegt f)(d, toas nton ju einem anbem 
fagen xdxU — ber anbere fftngt an su fpred^en, unb 
babnrd^ voith einem bas ganje ^rt^^t perrüdt. 

^afpar lomtte lein SBort l^eransbringen; aber 
in feinem ^erjen, ba erl^oben ftd^ laute Stimmen, 
auf bie er immerfort l^dren mugte . . . 

„Siel^, l^ier ift bas Xobesurteil ausgefprod^en 
u>orben unb man lamt ftd^ ja beulen, u)ie fo ein 
Xobesurteil tdnt: burd^ SHarl unb Sein gel^t es; 
felbft oon einem 3)onnerfd^lag ober einem Srbbeben 
u>firbe man nid^ts merlen — bemt ein £obesurteil 
tdnt oiel fd^redtlid^er als 3)onner unb Srbbeben." 
9tein, bei biefer Station lomtte nid^ts anberes oer« 
nommen u)erben« 

Unb feilet, u>ie fte fd^on oor^er mit i^m um« 
gegangen woxm, gebunben unb fortgefd^leppt l^atten 
pe i^n, gefd^lagen, oerl^d^nt unb i^n angefpien — 
fie beuteten ja ie^t nod^ mit ben tigern auf il^n — 
il^m bie 3)omenIrone aufs ^axtpt gebrfidtt, i^n ge* 
peitfd^t, bag ber Stfidten ganj u)unb n>ar. Unb oiel 
beffer l^atte er es j[a aud^ oon feiner Geburt an 
nid^t gel^abt; fo l^eimatlos war er gewefen, bag er 
lein Sett, leine äBiege l^atte toie anbere ^inber. 
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fonbetn in einem Stall jur 9ßelt lomnten ntugte, 
unb bann wox il^nt aud^ oBenbrein gleid^ nad^l^et 
naäi bem Siä>en getrad^tet toorben. 

^er nun xoax bas aUzs nod^ nid^t genug, nun 
füllte et aud^ nod^ fterben. 

Qon} tul^ig fag $ontius Pilatus ba unb fptad^ 
bos Xobesutteil aus. 3)a$ Xobesutteil — nein, 
^iet {onnte ßafpat nid^ts anberes DOtbtingen, t)on 
nid^ts anberem teben. (Er mugte »arten bis 3ur 
nfid^ften Station. 

Sei ber n&d^ften Station, mo fie il^nt bas ^reuj 
aufluben, erHangen bie Stinnnen in ^afpars ^erjen 
fogleid^ toieber. „9luf ben tounben 9{fid(en legten 
fie i^ bas ftreu^, auf feinen armen, fd^merjenben, 
ounben Stadien luben fte es ü^m!'' 

ßafpar ^aüt es fid^ frfil^er nie fo red^t Ilar ge« 
mad^t, U)ie ieber Sd^ritt, iebe fBeu)egung il^m m^ 
^atte tun mfiffen, il^n une treuer gebrannt Ifcibtn 
mugte. — 

^afpar ftd^e, unb er lomtte fid^ laum ent« 
fd^liegen, jur britten Station loeiterjugel^en. 3)enn 
bas »ar j|a bie, wo er 3ufammenbrad^ — ia ha 
fanf er unter ber Saft bes fd^u)eren ^reujes ju 
Soben, unb bas l^arte ^61% fiel i^m auf ben »um 
ben 9i&dm. 

Unb was f agte er, ^afpar, bemt f elbft ?^äBas »aren 
bas ffir SBorte, bie er fd^on fo oft l^erunterge^afpett 
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l^oite — bie ii^m oBer i^lgt butd^ bte Qebotden 
Sudten: „3)te fd^toere Saft meiner Sfinben i^aben 
bid^ 8U Soben gebtfidtt." 

Ra\pox fd^aubette. 

,,(£r {arm ntd^t mel^r, et lontt ntd^t tnel^t!'' et« 
tSnte es gan3 laut in feinem ^etjen. ,,9lbet et mug 
nod^ mel^t etbulben."* 

(Et fd^aiite ben Setg hinauf Sa, nod^ 

mel^t, nod^ me^t! 9l<)(^ elf Seibensftationen, bis 
fle il^n ums &ü>tn gebtad^t ^cittn, alle bie fteinet« 
nen ^etjen. Zaa)0% bemt aud^ an anbeten Otten 
als in ^ttfd^ gab es fteinetne ^etjen, unb fogat 
nod^ ^ftttete. 9ln benen l^atte et ftd^ geflogen unb 
immet loiebet geflogen, bis pe i^n jetfd^mettett 
Ratten — unb man i^n bei bet le^en Station 
fd^Iieglid^ in bas f^elfengtab legte. 

ßafpat hätte aOe bie ffit biefen ^teu3U>eg oot« 
gefd^tiebenen Qzbüt, tofil^tenb et langfam ben $üs 
gel l^inaufwanbette — oon Kapelle ju ^apeKe — 
unb bamt hüttt et aud^ nod^ ben Sd^metjensooQen 
9{ofenftan3. Itnb immet ettSnten in feinem ^etjen 
äBotte, auf bie et laufd^en mugte. Slbet fibet feine 
Zipptn btang nid^t eine eht^ige Silbe oon bem, 
VDoxmtt et ^etgeteift toat. 

„Stein," bad^e et, als et loiebet unten am $ügel 
ongdommen mcct, „^xtt famt man nid^ts oon feinem 
eigenen Slnliegen ootbtingen; es toitb ba oiet ju 
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otel 3tt einem feI6fl gefagt. 3)as mug too onbers 
gefd^el^en."" 

9Qs er alber »teber bol^eim tDor, badete er bod^, 
er l^oBe fld^ red^t fonberbor benommen. Unb er 
Derftonb nid^t me^r, tote es jugegangett toar, bag 
er aQe bte otelen äBorte oon fetner Keinen 2)im 
nid^t ^erousgebrad^t ^atte. 3)a l^fitte er ftd^ ia bie 
gaitje teure 9{eife fporen förmen. 

Slber er l^otte bod^ gar oiele ®ebanlen oon bort 
mit ^eimgebrad^t. 2)iefe toogten nun burd^ feine 
Seele. Unb Sofepl^ oon SCrimatl^ia in ber legten 
Kapelle l^atte, ben Xurban abgered^net, leibl^aftig toie 
fein oerftorbener SSoter ausgefe^en. 3)er alte Sene^ 
bttt Biftgler l^atte mand^es getoid^tige äBort ju fagen 
getougt; aber ^afpor toar trSge getoefen unb l^atte 
nid^t fo borauf ge^drt, toie er ^äüt follen. 3)od^ 
erinnerte er ftd^ itlit, bag fein 93ater gefagt ^atte: 
„ds lommt utts mand^mal oenounberlid^ oor, bag 
toir unfere ^ranl^eit unb 9lot ttid^t los toerben 
ISmten. 9lber es ift too^I fo, bag auf ber Sßelt 
ebenfooiel Sdfes erbulbet toerben mug, als 933fe$ 
getan xoith, bamit bas Oleid^getoid^t ^ergefteQt 
U)erbe. 3)es^alb lamt man feine $Iagen nid^t 
immer fo leidet los U)erben — fie fömten ttid^t ol^ne 
weiteres baoonfliegen — mtm fie mm einmal ba 
fein muffen. Unb unter bem grogen SBegfoeuj auf 
ber ©trage nad^ Saas ße^t ja aud^ gefd^riebeir: 
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;St nol^m auf ftd^ unfete Sxatä^tH unb trug unfete 
Sd^mersen.' @elbft ber ^etlonb lonttte fte m(^t nur 
fo boponiagen — tote totr uns tool^I etnbilben, toenn 
mit ]^5ten, tote et einft bie ^tottiC^etten gel^eilt l^ot.'' 

Se^t gaben btefe äBotte ßafpar gu benlen. 
SBenn bie ^tatd^ett feiner (leinen 3)itn nid^t nur 
fo toeggeblafen iDerben lonnte, fo (am bas oieOeid^t 
bal^er, bag fte ein Xeil oon bem befümntten SRag 
bes @d^n)eren toar, bas auf biefer (Srbe ertragen 
toerben ntugte, um bas QIe{(i^gen)id^t ^erjufteQen. 

I3an)0^1, aber bann toar ba immer nod^ bie 
mer(u)ürbige Verteilung. 3)ag es ßrat^eit auf 
Srben geben mugte, bas toar oerft&nblid^, fo n>ie 
bie aRenfd^en nun einmal toaren — aber loarum 
mugten gerabe bie am meiften fBSfes erbulben, bie 
am toenigften 93dfes getan l^atten? äBarum mugte 
gerabe fte fo {ran( fein? äBarum gerabe fte fterben 
unb nid^t lieber eins oon ben anbem? 

Ss gab ta auger il^r no(^ genug ^inber in 
^rtfd^. x^0]^nd^e ^inber, gefunbe ^inber, unartige 
^inber, benen nie ein ®Iieb xo^ tat, bie l^erum« 
toQten unb fpietten, bag es bes Quten faft ju oiel 
wax, bie fd^rien, bag man fein eigenes 3Bort nid^t 
mel^r oerftanb, u>enn man oors $aus hinaustrat, 
unb ftd^ fiberbies immer miteinanber fhritten. Sines 
toeniger — bas n)fire (ein Sd^abe. 

aSx tDoOte i^nen aud^ nid^t bas (leinfte Sigd^en 
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Don an t^ret ftro^enben (defunb^ett mtggdrmen, bte 
{te gel^obt l^attcn; oBer bomt fönnte aud^ too^I eines 
Don tl^nen l^ingel^en unb fterben. 

3)et Oebonle baran toor gor ntd^t fo fd^toer 3u 
ertragen, unb es erfd^ien au(^ lange ntd^t fo um 
geredet, als toenn fo ein armes Xrdpfd^en, bas es 
nie gilt gel^abt unb bas niemals femanb ein Seib 
jugefügt l^atte, bran glauben mugte. 

60 oft ^afpars Sluge auf bas eine ober anbere 
ber ^inber fiel, ftieg biefer ®ebanle ie|t in i^m auf. 
(£s idnnte ix>of)l eines oon biefen fein. (&t vooJüt 
es nid^t betten — aber er tat es ganj untoiQIürKd^. 

3)a war nun ber CE^riftoffer — ber Heine, runbe 
^idCfad, ber fo ganj jur ttn^eit bei SRartin Cutters 
angelommen toar — als Plummer jel^n — als aQe 
bie anbem fd^n grog watm. 3)ie Sd^toeftem toaren / 

es l^erjüd^ überbrüffig, i^n ^erum3ufd^leppen ober 
auf il^n aufgupaffen unb il^n mitjunel^men. Sie 
liefen i^m baoon, unb er n)atfd^elte immer, aus 
ooQem $alfe brüQenb, l^inter il^nen l^er. 

60 einer — ber nur eine Saft ift! ^pffd^ät« 
telnb blieb ^afpar eines Zages bei bem jungen 
ßel^en. 

^am näf)m er il^n pU^lid^ auf ben 9lrm. 
„SoOen u>ir probieren, ob toir fie einl^olen lömten, 
bie langen äR&b^en?'' fagte er. „Unb ein anberes« 
mal bfirfen fie nid^t fo oorauslaufen.'' 



A 
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3)05 ^tnb l^oiie fem @d^teten iffi^Itngs aufgegeben, 
unb auf ßafpars ^tm ft^enb, flarrte es il^m fptad^« 
los ins (Seftd^t. 

„Gs ift fci^abe, bag tl^r nid^t auf euren StoffetI 
U)atten Idnnt/' fagte er ju ben 6d^»)efiem. „(Sx 
meint, il^r tooKet il^m baDonlaufen, unb er fiolperi 
über feine eigenen 93eine, toemt er eud^ ein]^oIenn)iQ." 

äOs ßafpar toeiterging unb bas (Sen)id^t bes 
u)armen ßinberlSrpers gleid^fam nod^ auf bem 9lrm 
füllte, badete er : „9lein, @tofferI foll es nid^t fein. 
So ein Keiner ^id(fad, ber fo treul^erjig unb l^ilf* 
los l^interl^erroalfd^elt/' 9lein, aber es gab nod^ 
anbere genug. 

3>a VDOxett jum fBeifpiel bie Dielen bfimtarmigen, 
Seinen äßSbd^en ber grogen äBalpurga, bie fid^ fo 
abfd^inben unb fo fd^u)er tragen mugten. Wtan 
mugte fid^ nur U)unbem, bag il^nen bie $[rme nid^t 
I&nger als bis an bie ßnie hinuntergingen, unb bie 
immer bie klagen i^rer SRutter aber bie oielen 
3ßfigen, bie fatt U)erben XDoOita, mitanl^dren mugten. 

(Shtes Don biefen ^inbem l^ielt eines Xages oor 
^afpars ^aus an, ftellte i^ren grogen SRild^topf 
auf bie SBanI ob unb toifd^te fid^ mit bem 9lrm 
ben 6d^u)eig oom CS^efid^t, bas einen etn^as b^m« 
merten 9Utu)eiberausbrud( l)(dk^. 

^afpar betrad^tete fie burd^s ^enfter — bamt 
gmg er ^maus. 
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„Z\t betn Xopf [(i^toer?'' fragte er, tnbem er 
auf ben SRild^topf beutete. 

3)a$ ^tnb legte betbe $änbe über bem Sd^firjen* 
letbd^en {ufammen unb toar ganj bereit ju einem 
Seinen 6d^u)a^. 

„(Sr ift l^auptfSd^Iid^ unl^anblid^/ fagte fle, „fo 
glatt. SRan barf laum atmen, folonge man i^n 
trfigt, fonß fd^tDotdt er." 

i,3Barum l^abt i^ leinen aRil^eimer?" fragte 
ßafpar. „^n Sd^Ianbers lann man f!e laufen." 

«i^eilid^, aber toir Ifoibvx lein ®elb jum lau* 
fen," fagte fte zungenfertig. ,,9tein, mix mfijfen unfere 
äßild^ in einem Xopf Idolen — bis einem von uns 
ein Qnglfld paffiert unb er jerbrid^t." 

ftafpor griff in bie Xaf^e. „^a l^aft bu ffinfjig 
^eOer gu einem SRild^eimer, 9{efl/' fagte er. 

^as ^inb {figte il^m bie fonnoerbrannte $anb. 
,,SieI fd^dnen ^axä, ^afpar dtngler, 3d^ VDxVi auäi 
nid^t oergeffen, für bein Iratrfes SR&bd^en ju beten." 

^afpar \cä) xf)t nad^, bis fie in äBalpurgas 
4^aus t)erfd^n>anb. Stein, ben Seinen bümtarmigen, 
fleigigen SRftbd^en, bie bas bigd^en guten äBiOen 
gleid^ loieber vergelten moJÜen, lonnte man u)irl< 
lid^ nur Gutes »ünfd^en. 9lein, er burfte bod^ lein 
anberes ^inb fud^en, bas (tn^cAt feiner Seinen Sim 
irani u)erben unb fterben füllte, bem bie ganje Saß, 
bie pe trug, aufgelaben u^erben foHte. — 



@d^ltegltd^ badete er, loie fel^r oud^ bte ßtnbet 
Ifttmten unb fd^tten, fo fei bod^ ntd^t eines barunter — 
nid^t einmal einer t)on ben grBgten nid^t$mt|igen 
Sengein in ^rtfd^ -— bos er entbel^ren mdd^te; 
nid^t eines von ü^nen möd^te er ftd^ lalt unb füQ 
unb tot beulen. 

Ofn einem Sßorgen im Slpril, als ^afpar unb 
*vi Slmta ber kleinen beim äluffte^en l^elfen vdoVI^ 
tm, fagte jte: ,,^6) lamt nid^t/' unb i^re %ugen, bie 
mit iebem Sag gröger U)urben, xoSSfxttib bas (Seftd^t» 
d^en immer Heiner U)urbe — u)ie wenn bie Slugen 
es förmlid^ Derfd^Iängen — rid^teten fid^ angftt>oII 
fragenb auf ^afpar. 

Unb el^e er ftd^ flar gemad^t l^atte, was er ant« 
»orten foQte, l^drte er ftd^ fagen: ,,9lein, benn toir fhtb 
l^eute ein n)enig mfibe. 3)as l^at nid^ts ju bebeuten. 
(&s ift Diel beffer, von rul^en uns einen ober iwtx 
Xage aus, bag xdvc bie Sßäbigleit iibern)inben unb 
bamt u)ieber ganj oergnügt am f^enfier fi^en Uru 
nen, ober oieüeid^t fogar ein n^enig im Somtem 
fd^ein brausen.'' 

(Sx fagte immer „xort", mcmt er mit il^r fprad^. 
Ss Hang ganj natfirlid^; er max ja bei aQem babei. 

Sinen, ^mtx, unb nod^ t)iele Xage baju lag bas 
^inb mm ganj ju Sett. Slber bie SRübigfeit nal^m 
nid^t cib, fte nal^m gu. 3)er Ruften jerrig bie Heine 
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Stuß mel^t als j[e, unb ber arme ousgetoad^fene 
Städen tat i^t bitter xd^; er !onnte je^t nur nttt 
groger 9Afl]^e wx bem SßunbtDerben betoal^rt toer« 
ben, ba fte tminer fo fd^toer barauf liegen mugte. 
Sa, an ein paar QteUm ging bie $aut fd^on ab, 
— bag es eine Ctnal fär bas ßinb toar, toenn 
^afpar i^nt ben 9t&den nad^ 9{ngabe bes Slrjtes 
iDufd^ unb ein 6albenpflafter auflegte. (Er ffird^tete, 
9Cnna U)firbe nid^t fanft genug zugreifen — feine eige« 
mn grogen groben ifinger u^aren fo bel^utfam, vottm 
fte bie ^anle berfil^rten; aber biefe iamnterte bod^ 
babei. ,,3a, ein n)unber Stödlen/' badete er, „unb 
bas l^ier ift bod^ nur eine etnjige Heine SteQe/' 

(Eines Xages füllte er ben 3)rang, il^r ju ttiSS)^ 
Im, XDxt ein l^eiliger, u)unber 9töd(en bas groge ^reuj 
^atte tragen ntfiffen — — 

Slber bann ffigte er ^inju: „Siel^fi bu, bei bir 
l^at es leine 9lot. ds mug immer erft ganj fd^Iimm 
u)erben, el^e es ganj gut wtxhm tcmxt. I^e^t »irb 
aud^ bein 9lfld(en fd^limm, unb bas tut vs>^; aber 
xotwx von il^n mit ben Umfd^lSgen red^t gut pflegen, 
bann mith nid^t aKein bie $aut xoieber l^eil — 
fonbem er mvch 3ugleid^ aud^ gerabe, mit u)erben 
fd^on feigen."* 

9EBo immer er in ber Stube ging unb ftanb, 
folgten i^m bie 9lugen feiner Keinen 3)im, unb bie 
ongftooKe f^rage, bie in i^nen lag, n)urbe il^m mit 



iebem Xag unevtrSgltd^et ; unb bod^ f)<dte et immer 
etnen Ztoft bei ber $anb, mit bem er fie berul^tgte. 

Oftmals, toemt er am äRorgen enoad^te, ober 
bei il^rem QiSf)nm in ber 9lad^t oufful^r, überfiel es 
il^n toie eine £obe$angft, bag i^m ber lolte Gd^toeig 
auf bie Stime trat: „9Bas nun? Sßas nun — unb 
n>a$ foS id^ i^r fagen, bag fie glauben lamt, es 
ftel^e nid^t fo fd^Iimm ?" älber im n&d^ften 91ugenblid( 
l^drte er fid^ fd^on eine aufmuntembe C&^firung ffir 
iebe 93erfd^Iimmerung il^res Qn^taxAts geben. 

Sl^n felbß aber lieg bie 9Ingft nid^t los; U)ie 
mit eifemer $anb l^ielt fte il^n feft. „äBemt bas 
Sd^Iimmfte lommt, unb fie es ffil^It -— was haxm, 
ad^ lieber (Sott im $immel, toas bann?'' 

Sines Xages ßanb 9lnna oor bem $au$ unb 
unterl^ielt fid^ mit ber grogen äßalpurga. 

„3a, toie ^afpar bem SR&bd^en bod^ immer 
u)ieber etn)as oorreben lamt, unb es gelingt i^m 
voitOiäi, \fyc eine fifige um bie anbere aber il^ren 
duftanb t)or3ufd^n>inbeIn. 9lber nun mug fie bie 
äBal^^eit bod^ balb erfal^en." 

„aSBas n)iQfi bu bamit fagen?" fragte Aafpar, 
ber l^erjugetreten mar. ,,3BeId^e äBa^rl^eit?" 

„Sie, bag es nid^t me^r lange bauem wirb, 
natfirlid^, bas fielet ja iebes." 

9lber ba lieg ftafpar feine $anb fd^roer auf 
ben Xifd^ oor bem $aus fallen, fo bag beibe äBeiber 
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erfd^toden sufammenful^ren, unb et rief: „flltin, hos 
ifi nid^t tool^t! Wits, voas id^ 3U meiner Iletnen 
3)im fage, bos ifi wdfyc, ia gerabe, bos ift too^r. 
3d^ toiS mid^ boffit Derbürgen — ja, bos toiO i^." 

^emt ie^t tougte et es — toie ein Sli^ nxtt 
es in il^n ^ineingefol^ten: et, et felbft mugte ftetben. 

Mes bos Sdfe, mos fte t)on il^tet Oebutt an 
^otte etbttiben muffen, ^atte ja et Detfd^ulbei. St 
^otte es fd^on lange getDugt — unb bod^ wox es 
il^m bisset nid^t eingefaQen, bag et nun aud^ baffit 
bfigen fönnte. 

SBat et nid^t l^iet uml^etgegangen unb ^aitt 
baXb bas eine, balb bas anbete von ben unfd^ul« 
bigen ^inbetn in ^ttfd^ angefel^en unb gebadet, 
btefes Dbet jenes fönnte tDOl^I Itaid »>etben unb 
ßetben. Unb bamt max bod^ nut ein einjiget ba, 
bet es lonnte, nein, bet es mugte. 

3e|(t WQX es il^m nid^t mel^t DenounbetUd^, 
bag feine (Sebete nid^ts genii|t Ratten, bag es ganj 
einetlei getoefen voox, ob et fid^ an ben l^eiligen 
äUoifius, obet an ben l^eiligen Sofepl^, obet an 
Unfete liebe fjftau t)om Setge obet an Unfete liebe 
i^au 00m t^Iuffe unb an aQe bie Seibensftationen 
in Sojen getoanbt ^atte, ba et fid^ bod^ immet 
gleid^ feig oetltod^, tat, als ob et nid^ts auf bem 
OeQ)iffen l^ätte, unb oetlangte, bag bas iBiife, bas 
et oetfd^Ibet ^atte, nut einfad^ baoonfßegen foDe 
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— \o tote es ffit tl^n felbft am letd^teften unb ie« 
quemften getoefen loSre. 9ltd^t ein etnsigesmol l^otte 
et ftd^ borgebüten unb e^Iid^ unb teblid^ gefagt, 
tote ftd^ bte Sad^e oerl^iett: „ds ift alles meine 
6^ulb, fo lag au^ mid^ bafflr fterben!" 

3)enn — felbft toemt es ü^n bebütden »oQte, 
bag es hoä) eine ted^t l^arte Strafe toSre, nur toeil 
et ftd^ an jenem Xag, wo et bie Hebamme ^len 
foltte, untettoegs Seit gelaffen l^atte — ffll^Ite et 
bod^ in feinem ^etjen, bag bies Setfel^en nid^t bas 
Sd^Iimmfte getpefen toat. 9lein, bas Sd^Iimmfte toat, 
bag ienesmal gat nid^t ein einjelnesmal getoefen 
n>at. ®etabe fo, toie et an jenem Xog langfam 
ben 3Beg untet bie fjrfige genommen ^atte unb fibet 
bie SRfi^e btummte unb nut an fid^ felbft badete — 
getabe fo n>at et bamals immet geioefen, et l^atte 
nie auf itgenb einen anbetn äRenfd^en 9{fid(fld^t 
genommen. 

äBie beutlid^ loutbe es i^m, tuemt et batfibet 
nad^bad^te. Wie bie ^al^e, n)o Slmta oon il^et 
Sttgenb an bei ü^m getoefen toat, l^atte et i^t nie 
ein äBott bes 3)anles fut aSe i^te 9Rfi^e gegdmtt. 
Unb loemt fie felbft aud^ nid^t fe^t fteunblid^ toat 
unb il^t äluslommen bei i^m ^atte, fo lougte et 
bod^, bag ein loenig ^netlennung bem SRenfd^en 
bis ins innetfte $et3 loo^ttut. Samt toOte fie 
oieQeid^t aud^ loeniget oetbtoffen geniefen. 
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^oxm tarn Setl^i. @te ^otte ftd^ aud^ ireuKd^ 
ffit ü^n abgearbeitet, felbft als bte kleine unter« 
tDegs iDor mit \fyc aKes fo fd^toer fiel. Unb il^m 
toor es nie eingefallen, fie ju fd^onen, ober il^r bes« 
l^alb ba unb bort ettoas abjunel^men. 9lein, l^dren 
^aitt er es fie laffen, unb fiberbies mit bdfen SBor« 
tm; unb er toor bod^ ebenfo fd^ulb baran getoefen 
toie fte. 

9lrme SBetl^i! 3)iefe (Seburt l^atte fie nie oer« 
n)unben. Sie Ir&nlelte unb fied^te nod^ ein paar 
Sa^re l^in, bis fie oxt ben folgen erlag. Unb nie, 
aud^ nid^t ein einjigesmal l^atte fie ju il^m gef agt : 
„äBarum bift bu aud^ an lenem Xage fo lange 
fortgeblieben?" 9lein, »enn er bie Sd^ulb ffir bes 
ßinbes ooäfriippelten StfidCen auf fie ju fd^ieben ge> 
fud^t l^atte, bann l^atte fte fogar jugeftirnntt. 

Unb als es dbxoöxts mit il^r ging, n)ie l^atte 
er bamals bei älmta unb bem @tiefoater, toemt fte 
nad^ il^r fa^en, ben ^pf gefd^fittelt unb gef agt: 
„9lein, biesmal toirb's nid^t toieber beffer — fie 
reigt fid^ nid^t burd^. Sf)x toerbet feigen, es bauert 
nid^t mel^r lange." 

$atte er nid^t ba am Sett feiner ^an geftanben 
unb gan} feelenrul^ig bas Xobesurteil ausgefprod^en, 
bag fie es ^5ren mugte, ol^ne bag er baran badete, 
U)ie i^r bas burd^ äßarl unb Sein gelten mfigte. 

Unb ebenfo gebulbig unb ffigfam loar fie bis 
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jule^i getoefen. 9Rtt ben gebulbtgen älugen, bte 
fo fonbetbor jia ju aQent fagten, toas tl^t nun ebu 
mal auferlegt tpurbe. 

9ltme Sef^i! ^Stte er {te lieber bantals in 
Stulpe gelaffen, als 9lnna burd^aus jum SBetter $an$ 
jiel^en tDoOte. Ss u)Sre beffer ffir fte getoefen, 
loenn fte bal^eim geblieben toSre, felbft n^enn fle nur 
bas Stieffinb loar, als in feine ^ftnbe ju faOen! -- 

3a, toenn er fo gegen bie ©einigen bal^eim 
toar, bann tonnte er ftd^ bod^ nid^t oem^unbem, 
bag er S^t um Sa^r unter ben 9la6jlbatn unb 
Selannten unb aQen ben anbem 3)orfbeiDO]^nem 
untl^ergegangen war unb ftd^ nid^t bas geringfte um 
beren Slngelegen^eiten gdfimmert, fonbem nur im« 
tner gefagt l^atte, ieber foOe i>ox feiner eigenen Silr 
leieren. (Sx fal^ fa fe^t tool^I, toie ungel^euer ober« 
rafd^t fte loaren, tottm er nur einmal einem ^inb 
fibers $aar ftrid^, ober bem einen ober anbem eine 
Heine ®efSIlig!eit enoies. ^Diefes Srftaunen fagte 
mel^r als oiele Sßorte. ^as jeigte am beften, loas 
ffir einen Seumunb ßafpar gtngler in ^rtfd^ l^atte. 

9h)d^ lange, nad^bem bie beiben i^auen l^ineim 
gegangen loaren, loanberte er oor feinem $aufe auf 
unb ab, xoSfycttü> bie 3)&mmerung fid^ Aber bie 
aßiefen im £al ^erabfetdte unb aOes fid^ oerfd^leierte 
unb toie in ein @pi^engeu)ebe oon grauen toeid^en 
Statten ge^fiQt u)urbe. 
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W>zx in feinem Snnem loutbe aSes fo beutlid^, 
fo ted^t not. ds mat, n)ie n)enn nton mit einet 
Sotetne pld^Iid^ in einen butdien äBinlel leud^tet. 
(Sx l^fttte nie geglaubt bag man jtd^ felbft fo beut« 
Kd^ Dot ftd^ feigen fömtte. (St h^t^t ia xoofjll iebes« 
mal, toemt et gut SBeid^te ging, CS^ott mdge il^n 
feine t^Iet ebenfo beutlid^ etlemten laffen, mk et 
pe am füngften ®etid^t etlemten muffe, abet et badete 
nid^t batfibet nad^, ob bies aud^ toitHid^ g^fd^<^- 

Se^t abet toat es, als ob bie Xobesangft um 
feine Heine 2)itn bas jlängfte ®etid^t l^etbeigetfidCt 
^fttte, bas il^n nun 3U)&nge, ®enetalbeid^te oot ftd^ 
felbet abgulegen. 

9Hd^t blog, mos et getan, gefagt obet gebadet 
l^atte, btftngte fid^ l^etbei unb n)oQte lein (Snbe 
nel^men, nein, in feinet (Stimtetung taud^te ettoas 
auf, nid^t SBotte, nid^t Xctim, nid^t einmal Oe» 
banlen, bas abet bal^intet geftanben ffcxüt unb nod^ 
fd^limmet toat als aKes anbete. (Sx lomtte nid^t 
anl^alten — et mugte fid^ l^ineintaften, bis ba ^in» 
ein, tool^et es gelommen max, bas $atte, bas 93et« 
btieglid^e unb Unfteunblid^e. — Unb auf was ftieg 
et bann ba btinnen? SBat es nid^t 

9lein, nein, bas (omtte et nid^t jugeben — nid^t 
einmal oot fid^ felbfl — bag et uml^etgel^en foltte 
mtt einem — 

9Ibet — l^atte et nid^t oieQeid^t getabe bes^alb 

Bid, Son C^tbc biffc bu aenommen. 7 
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gebadet, aQe onbetn ttfigen ein fold^es in ber äStuft ? 
!3a, ia, an btefem l^otte ftd^ ferne eigene Heine 3)im 
geflogen an bent Xag, too fte auf bie SBelt lam. 
9li(^t auf bent l^arten Gtubenboben; ein äSoben ift 
lange nid^t fo l^art, toie ein äRenfd^enl^etj fein tatm. 

(St tDoQte es nid^t fo feigen, dbtt er ntugte. (Sx 
tonnte feine imoenbigen 9lugen nid^t oerfd^Iiegen, 
toie man bas fonft tool^I tut. ®egen feinen SBiQen 
ntugte et fe^en, toas in i^m tool^nte. (Sx tnugte — 
fein Sera feigen. 

9ld^ ia, er n)oQte es ia aud^. Senn ie länger 
er es fal^, befto Rarer — fotmenHar — tourbe es 
il^nt, bag er ber toar, ber fterben ntugte, nein, er 
toar nid^t ein bigd^en ju gtit }unt Arat^erben unb 
Sterben. 

@o juerft in ber 9lad^t lauften muffen unb bamt 
iurjatmig unb mfibe bei ber SIrbeit toerben •— unb 
immer i^ieber l^aBen in ben trodEenen bremtenben 

Sänben unb fld^ bamt balb ju ^ßtü legen 

mäffen, toäl^renb fte leidster atmen unb in ben 
@otmenfd^ein ^inauslommen Idnnte, bamit ü^re 
SBangen ein toenig ^arbe bdSmen unb fid^ xnru 
beten — urtb fte fd^lieglid^ an einem Xag ganj ge* 
funb toftre — — toemt man i^n l^inaustrüge . . . 

SBemt fte nid^t mel^ Iran! toar, unb besl^alb 
aud^ ttid^t me^r eigen unb tounberlid^, toie bie am 
bem htSiau:ftttm, bamt lomtte fle ben Sater leidster 
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ent&el^ten. Unb toetm 9lnna ntd^t Bei tl^r bleiben 
looltte, fo tDor ia ber Ol^m in SReton ha, ber leine 
^inber l^otte unb beffen f^ou fo äbennfigig linber« 
lieb tDOt. 

3)ott tofitbe fte es gut bdomnten — unb toenn 
bie Stuft etftadt mox, bann u>fitbe oud^ ber 9i&dtn 
gerabe — o man u)fitbe fd^on feigen, toie fte mit 
ben Saluten ju einem aufredeten, grogen, fd^Snen 
äR&bd^en l^erantDud^s! Sa brunten ging fie bamt 
mit einem $ut auf il^rem fd^önen blonben $aar unb 
fa^ ganj prfid^tig aus. 

Qnb ein fleißiger, braper SRann fanb fld^ u^ol^I 
aud^ mit ber Qtit. Unb bann bdam fie oieQeid^t 
l^ellodKge ^inberd^en mit ganj ben blauen 9lugen 
unb ben Ileinen runben SSdCd^en aus i^ren erften 
Salären . . . Unb biefe ^inber ^oüttt bamt ganj 
gerabe Städten — unb fprangen luftig unb Der« 
gnfigt uml^er. 

SCber nie n^aren fie fo lufKg unb ausgelaffen 
wx i^eube, als n>enn ber Cftrogoater von ^rtfd^ 
3U SBefud^ lam. ^am {rod^en fte auf feinen Sd^og 
— auf iebes ^nie eins — brel^ten feine ^^afd^en 
um, um 3u feigen, ob er nid^t etu>as (Sutes ffir fte 
barin l^fttte — jupften il^n am $aar unb l^ielten 
feine ^eife feft. 

äld^ nein, nein — ber Orogoater, ber lag la fd^n 
lange auf bem ^ird^of in Sd^Ianbers 
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Ra^pax ^ielt imte unb atmete ^ort. ds fiel 
ü^m hoäi ted^t fd^toer, ftd^ aud^ nur bos Itetnße 
(m$3ttbetden, Gutes ober Sdfes, bei bem er nid^t 
bobei fein tofitbe. 

Slber es foOte ja fd^toet ffir ü^n fein, loenn 
er es i^r loirüid^ obnel^men iDoOte. 

3n ber SCbenbb&mnterung ging jemanb an i^m 
ooröber; er grägte mit bem getool^nten (ütBSß ®ott 
unb ertunbigte fid^ bamt nad^ ber ftranlen. (Ss 
VDQX SBenglers Qo1)n. ^afpar erlamtte il^n an ber 
Stimme, „^a, bas ^xSi)iäfyc mug fibenounben 
fein/ antniortete Ra]pox. ,i9lber/ ful^r er mit 
9lad^brud( fort, „toemt ber ^od^fommer lommt, 
loirb fie fd^on gefunb n^erben. Z(if nad^ bem fe^nft 
bu bid^ oo^I oud^?'' ffigte er nod^ ^inju. ^tm 
er n)ugte ia, bag äBenglers @o^n auger in ben 
SRonaten, mo bie Oemsjagb offen toar, (ein red^< 
ter aßenfd^ toor. 

„O ia/' fagte ber junge äRamt. ,,3d^ lamt es 
l^ier unten faft ntd^t me^ ausholten, obgleid^ es 
nod^ eine gute SBeile bis ba^in iß. ®erabe oorl^in 
l^at ber geifUid^e $err ju mir gefagt: ,Sag mid^ 
nun feigen/ fagte er, ,bag bu, mtm bamt bie S^ 
l^eranlommt, nid^t bei ber Somttogsmeffe fe^Ift »ie 
im porigen Sa^re.' Unb id^ antu)ortete: ,3^, ber 
$en Pfarrer l^at gonj red^t, bag es gottlos aust» 
fielet, oemt man fo ba broben uml^erftopft, am 
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Somttag ebenfo tote am SBerltag. 9lber es l^etgt 
hoä) m^x als einmal in ber Sibel, bag er auf 
ben aSerg ging, um ju beten. Unb bas ift gonj 
ftd^er, bag man faft nirgenbs fo beten !ann, toie 
gerabe bort oben. (£s ift einem ganj genau fo, 
als ob man bem Qttm von Stngeftd^t ^u Stngeftd^t 
gegenfiberftfinbe.' 3a, bas ffoibt id^ bem $erm 
Pfarrer gerabe ins Slngeftd^t gefagt." 

3)ie Sd^ritte bes anbem oerloren fid^ in ber 
^DttideD^eit, ober ^afpar ftanb nod^ auf bemfelben 

Si fie^, toie äBenglers @ol^n es oerftanb, bie 
@ad^e ausjulegen. 3^/ ber U)ugte, was er n>oIIte. 

(Sx ging auf ben Serg, um ju beten .... 2)a$ 
mugte fidler ber redete Ort fein — unb es wat 
eigentlid^ aud^ ganj begreiflid^. $atte ber Pfarrer 
nid^t felbft einmal gefagt: „%a u>o bie Srbe auf» 
^drt, fängt für bie (I^riften ber $immel an." 9lun 
iDugte man freilid^, bag man nie bis ans (Enbe 
ber SBelt lontmen tomdt, toeil bod^ bie Srbe runb 
u^ar — aber l^inauf lomtte man bod^ fteigen, unb 
ba fanb man bas Snbe. 9lad^ oben ^drte bie Srbe 
bod^ auf — broben auf ben l^dd^ften ginnen — unb 
bort fing ia auäf ber $immel an. 

SBie meidu)ärbig, bag il^m bas nid^t frfil^er 
eingefallen u>ar! Cftleid^ morgen Q)oQte er hinauf « 
fteigen, ^d^er als bis ju ber ftortfd^er Semt^fitte, 



tool^tn et im Sommer fein SBiel^ trieb, ^dl^er l^inauf 
nod^, als er bie frembe 3)ame aus ber $oft bamals 
gefd^Ieppt l^atte, bie burd^ous Sbetn>eig l^aite pfUidten 
tooQen — gatt] hinauf bis ju ben mit eu>igem 
@d^nee bebedtten Gipfeln bes SRorteOer. Unb bort 
xDoQte er fein red^tes Qtbü fpred^en. 3)ort lomtte 
er geioig aQe SBorte l^erausbringen, bie il^m im 
$er3en hxaxmtm, bemt ie^ tooSte er ftd^ fa felbft 
nid^t mel^r oerbied^en. 

93on 9lngeftd^t ju Slngefid^t mit bem $erm! 
®erabe fo foQte es fein. 3^ i^m felbft mugte er 
toegen feiner Keinen 3)im gelten unb i^m erllSren, 
toie il^re ßronl^eit gel^eilt n)erben unb auf il^n 
äbergel^en muffe, loeil er fle oerfd^ulbet l^oBe. (£r 
moQit es fd^on fo barfteOen, bag ®ott es oerftel^en 
mugte, unb er tourbe nid^t aufl^dren, bis er ffil^Ite, 
bag er nun erl^drt fei, bag es nun fo n)erben 
iDärbe, loie er es ^oBen iDoQte — bemt fo, mit er 
moJÜt, wax es red^t, bas toar bas einjig rid^tige. 

OYm nftd^ften SRittag !am ^afpar gingler l^od^ 
-vV broben auf bem Serg fiber eine fteile Stein« 
u)fl{te bal^ergetoanbert, too groge Sd^neeioel^en lagen, 
beren toeige (Sipfel l^od^ aufragten. 

Sor Sonnenaufgang toar er bal^eim fortge* 
gangen. 3)a toar fein Seines 9RSbd^en nad^ einer 
qualooQen 9lad^t, toäl^renb ber er unauf^drlid^ um 
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fte befd^&fttgt getoefen xoax, enbltd^ in einen fd^toeten 
Sd^Iof geftttden. 3n ben legten Xagen taffette unb 
tdd^ette es fo fonberBor in il^tet Stuft, unb fte lonnte 
faft (eine £uft mel^t belommen. (St fd^ob ein Riffen 
ums anbete leintet il^ten atmen tounben Stüden, unb 
i^t Sett ftanb in bet gtogen 6tuBe, mo es am luf« 
tigfien n>at — oBet es l^alf aQes nid^ts. 2)ie Z&t ju 
feinet kommet ftanb offen, fo ho% et beim leifeften 
Gtdl^nen ettuad^te. Slmta, bie oben fd^ttef, l^atte fid^ 
angeboten, abtoed^flungstoeife mit il^m urü^ gu 
fd^Iafen, bamit et bod^ bajtoifd^en eine Slad^t fd^Iafen 
Urmt, abet baoon n)0ltte et nid^ts l^Sten. — 

Stunbe um @tunbe mox ^afpat l^inaufgeftiegen, 
mit bem beb&d^tigen, fld^eten @d^titt bes äSetgbes^ 
lool^nets — unb bas dtbei, bas et bott btoben htttn 
iDoQte, toat fel^t lang geu)otben, fo lang, u>ie oom 
Xal bis l^iet l^etauf. 

3uetft ffil^tte bet 9ßeg untet gtogen ^aftaniem 
bäumen l^in, voo bie Steige fanft unb leidet l^inauf« 
ffi^tten unb mo n)eige SSeild^en im ®tafe blül^ten. 
(Sx \(ä) toebet ted^ts nod^ linls — et toat in ju 
tiefe (Sebanlen oetfunlen. 9lbet too bie SBIumen 
ftanben, metite et fid^ bod^, benn et l^atte ja feinet 
Heinen 3)itn oetfptod^en, il^t ^^tfil^Iingsblumen oon 
bet Semtl^fitte mit l^eimjubtingen. 3)en CS^ang nad^ 
bet Semt^fitte l^atte et als SSonoanb angegeben. 

3)atnad^ ging es stoifd^en fteilen, fd^n)at3en 



/ 
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Xcrnnefttetl^en ^tn — mo bie Serge fd^toff unb uru 
jugänglid^ toutben, loo bie t^elfen btstDeilen in 
tro^iget, unbinbiger Sßilbl^eit DOtrfprongen, wo man 
groge l^eQgelbe Sergonentonen 3n)ifd^en ben but^ 
len Xonnen leud^ien fol^, bnrd^ bie ber ÜRotgens 
tpinb mit einem eigenen nad^benlttd^en Saufen ftrid^. 

hinauf, l^inauf — xoo bie niebrigen äBad^oIbet« 
beerfttäud^et nur mit Sßäl^e jwifd^en ben fd^atfen 
Steinen f eften ^g f äffen {omtten, ido ber Sd^nee 
erft fpät im ^äSfxz fd^mDlj, too Heine frierenbe, 
bleid^e ^rDluffe ftanben n>ie Derftngftigte ßinber, 
umriefelt von bem gldnjenben äBaffer, bas von 
ben hloutn Sismaffen bes ®Ietfd^er$ lam. 

$inauf, l^inauf, l^dl^er, nod^ l^dl^er — 

Unb immerfort toaren feine (Sebanlen bamit bes 
fd^ftftigt, alles jufammenjufammeln, was er fagen 
tDoOte, wttm er oben angelommen to&re — ober 
beffer gefagt, es l^erausjugraben ; bemt es wat, eis 
mfiffe er gerabe ba u>eiter mad^en, u>o er am 
geftrigen Slbenb aufgel^drt l^atte, als mfiffe er tiefer 
unb immer tiefer graben, in fid^ l^inein, um aus 
biefer Zief e bas (Sebet l^erausjugraben. ^as lam 
i^m mm fo fiberseugenb, fo einbringlid^ oor, bag 
er meinte, ie|t mfiffe er erl^drt »erben. 

3a, mfiffe erl^Srt u)erben — wtm es je^ l^ier 
nur nid^t fo ging, n>ie es fo oft ge^ — was man 
pd^ am aOermeiften uiänfd^t, bas tamt man nid^t 
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bdomnten — iDeil eine l^d^ete Slbftd^t bobei wax, 
VDmn man es nxä)t belam. 

tSd^ nein, n>eld^e ^ö^ete SDbftd^t (dnnte barin 
liegen, bag ein Heines äRSbd^en, bas nie fo red^t 
oetgnfigt gen)efen mca, fo oiel leiben unb nun oud^ 
nod^ ftetben foOte! 9lein, bag es auf i^n aber« 
ginge, bas l^älte einen @inn, unb um bas »oQte 
er la aud^ nur htttn. 

hinauf, l^inauf ftieg er — unb tiefer, immer 
tiefer grub er in fein $erj — um bie aQerbeften, 
bie fiberjeugenbften äBorte l^erDorjufud^en. 

(St grub — nid^t nur in bie fd^n>fir3efte Srbe 
feines ^erjens, mo fein &^m feine jAl^eften äBur« 
jeln l^atte, fonbem ganj l^inunter in ben leeren 
bunllen 9taum bal^inter, mo bie unnennbare 9lngft 
verborgen ft^t — bis in bie Xiefe feines Smtem, 
VDO l^inuntersufteigen bem SRenfd^en graut — n>o 
mand^er gar nie geu)efen ift, e^e ber Xob feine 
ganje Seele ba l^inunterj^ingt — aber »o er bod^ 
bie Orunbmauer ju feinem d^tt aufbauen mug, 
mttm es in ben ^immel reid^en foQ. 

De profundis 

9ias ber Xiefe rufe id^, $err, ju bir — caxs ber 
Zief e, XDO aQe Unterf d^iebe auf gel^oben finb, 00 aDe, 
aOe in l^ilflofer Serlaffenl^eit basfelbe flehen — 
VDO bie Seele entu)eber, von ber $offnungsloftgIeit 
ber ^ftemis erbrfidK, fibenoAItigt jufammenbrid^t. 
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ober \idi erl^ebt unb ju betn 6d^tet aufrafft, ber il^r 
unausldfd^ltd^er SBtQe jum fiebert tfi — ber @d^ret 
nad^ ber Stettung oom Xobe. 

OV'ls ßafpar ben dben fteimgen ^Hfttt^uQ erretd^te, 
'sX ber ftd^ bis ju bem etotgen Sd^nee ber ®ipf el 
l)v^OQ, erl^tlit unb auger Sttem tro^ be$ gletd^« 
tn&gtgen ®ang$, fal^ er, ho% unter il^m aQes in 
9le6el gel^äOt wca. 3)er Slebel mox nid^t Befom 
bers btd^t unb aud^ ntd^t befonbers bemerlKd^ ge« 
n)efen, oIs er burd^ tl^n l^tnburd^ftieg , aber ie^t 
breitete er ftd^ unter feinen SlidCen u>eit aus. 

äRül^felig fd^ritt er u>eiter unb l^ielt erft gan^ 
aa%m am Serglamm an, ba n)o es iSü) unb un« 
ermeglid^ tief l^inunter gel^t. (Sx mugte feine Slugen 
einen Slugenblidt fd^Iiegen, benn er mox ganj ge« 
blenbet. aiOes flimmerte fo toeig um il^n l^er. 

ds toax lein Zd me^r ju feigen — nur eine 
breite, fUbergraue fflut goifd^en ben Serggipfeln. 
3)ie (Erbe voox ganj oerfd^u>unben. (Ss wax faft 
lein Unterfd^ieb mel^ jn^ifd^en oben unb mAtn — 
fiberall n>ar es faft gleid^ lid^t, gleid^ luftig. 

Xtnb auf a&en Seiten taud^ten fte auf — Sd^nee« 
gipf el um Sd^neegipf el — in gldnjenber SReinl^eit. 
^afpar mugte umoimfirlid^ an bas groge alte SBilb 
brunten in ber ^ird^e beiden, voo bie Sridften oon 
ber redeten Seite l^er in langen Steigen unb alle in 
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xm%tn ®eu>ftnbem ju bent Zfycom l^tmDaQten. (Ss 
voax ti^nt, tote toenn l^ier ein ^eiliger l^tnier bem 
anbetn, aOe in langen toetgen SReggetofinbem l^tn« 
n>anberte. 3a, man l^fitte glauben Idnnen, iebet Be« 
btene feinen Slttar, unb bie ganj Keinen ®ipf el — 
töie bie ©d^neegloden btöBen in bet Dttletfette — 
feien bie Q^otlnaben, unb l^ier obm toerbe eine ftiOe 
groge äßeffe gefeiert. 

^ie Stille, bie lautlofe StiQe, bie voax faft nod^ 
bas nterboiltbigfie, bas feierlid^fte von aQem. Ss 
xoox, als lontnte fte von bent Sid^t, von aU bem 
(Slanj, t)on bem blenbenben Sßeig tingsuml^er. 
911s ^afpar vox^m an ber Setglel^ne l^inging unb 
unter feinen ^gen bie Steine raffelten, Jfoüt er 
unu)iOIfirlid^ innegel^alten. (£s u>ar, als ftdre ieber 
Särm ^ier oben — als laffe er gleid^fam Rieden auf 
ber leud^tenben StiQe, bie Sid^t toar, jurüd. 

3)runten — U)eit, n)eit brunten unter ben lid^ten 
9lebelfd^leiem — lag bie Sßelt. $Dort ftobbtütn 
unb bödmen bie SRenfd^en l^erum, ba ftritten fte 
ftd^ unb fd^rien burd^einanber, oerllagten einanber 
unb Sagten (Sott an. SlOes bies nal^m ftd^ l^ier oben 
l^öd^ft t)enDunberIici^ ans. 

$ier voax alles rul^ig getoorben — toie votmi es 
einen baran erhmem u)oQte, bag man nie ettoas 
l^ätte fagen foQen. 

$ier oben, voo er fld^ ganj aQein mitten bei 
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bet gtogen ßtOen äReffe Befanb, toor bie äBett oer« 
fd^tDunben, unb l^ter tooQte er nun fein rid^tiges 
(Sebet fpre(i^en . . . bos ®eBet, bos fo jmingenb 
fem ntugte, toetl et feine gonje ^ecsensongft ffnu 
einlegen toötbe, bos Gebet, bos er^drt »erben 
ntttgte, iDeil er fein fi^tn barin l^ingob . . . bos 
dtbü, bos fo long tDurbe, »ie wm Xal l^ier 
herauf . . . f o long, toie von ber bunllen Xiefe 
eines ntenfd^Iid^en ^erjens bis ans ßid^t 

ßafpar entbldgte ben ^pf, lul^I unb Knbemb 
firid^ bie Suft über feine f endete l^eige 6iim l^in; 
er mad^te bas Qtiäitn bes ^reujes fiber (Sefid^t 
unb Srup unb faltete bie $finbe. 

Sänge ßonb er fo — ftiO unb unben>eglid^. ^axm 
dffneten fid^ feine Sippen ganj langfant. (Sx fagte: 
i,Oott ...." unb ftanb bann n>ieber fKQ unb regungs« 
los — oon Slngefid^t ^u Slngefid^t mit bem Sid^t, 
bas Stille n>ar, mit ber StiKe, bie Sid^ n>ar ~ 

SQle bie oielen äBorte oaren pld^lid^ aus feinem 
Oebftd^tnis ausgelöfd^; aber in bies eine äBort 
ergog er bas ganje fflel^en feines ^erjens. 

Unb bamt ftieg er toieber l^inunter ins Xal. 

0|ls ftafpar gegen 9lbenb loieber l^eimlam, ftanb 

"vi^ Snna unter ber Xfir unb f d^aute nad^ i^m ans. 

^$eilige SRutter Gottes!'' fagte fie. «3d^ ^atte 

fd^n Slngft, fit toflrbe mir unter ben $dnben poD« 
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enbs erldfd^en. Sen gonjen Sovmtttog iß es fel^r 
fii^Iiinin getoefen. Unb in einem fort fagte fte: 
fRormnt ber Soter nod^ nid^t bolb?' Itnb bann fte^t 
fte ntid^ pld^Iid^ gonj ftatr an unb f agt : ,^annft bu 
bie Gtetbegebete fpred^en?' fagte fie. 3)er Qifyctdttt 
fvifyc mit in aOe (bliebet. 9Ibet um SRittag n>ar es 
auf einmal merliDärbig leid^et — ganj toie mit 
einem @(^Iag. Unb feit^et fd^Ifift pe." 

ßafpat nidte — gerabe um SRittag — ia. 

„Zä) ^abe SSem^atb jum 3)o(tot gefd^idtt, loie 
bu gefogt l^atteß. (Sx tarn bann aud^, unb na^ 
bem er fte angefe^en l^atte, fagte er, mit foQten fle 
nur ru^ig liegen laffen. 3^/ ^<^ ^Stt^ man fld^ 
fibrigens fetbft fagen Idnnen. Unb ber geiftlid^e 
$en ifi aaäi l^ier geioefen unb ^at ffir fte gebetet. 
3)a »ar es aud^, wie wenn es i^r ein wenig Uid^^ 
ter wärbe." 

Aafpar fag unbeweglid^ an bem fßttt, wä^renb 
bas golbene SCbenblid^t jum Sfenfier l^ereinfiel, auf 
bas Heine wad^sbleid^e Oeftd^t mit ben btäulid^en 
Sippen, bie von ber i^eber^i^e mit einer buiAen 
Prüfte bebedt waren. 

(Sx fag unbeweglid^, wä^renb bie 3)ftmmerung 
fl<^ jdgemb unb wie betrfibt ^ereinfd^Iid^ — unbe» 
weglid^, wä^renb an bem pieretfigen 6tfidt Sbenb« 
^immel oor jebem ber f^fter aOmft^lid^ Heine Sterne 
bliidten. Unouf^drlid^, unaufl^drlid^ arbeitete unb 
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raffelte es in ber mageren Stuft — bte gonje jäl^e 
äßaffe, bie bte ^tanle ntd^t ntel^t l^eraufbttngen 
bnnte — unb bie fld^ nun bid^ter unb bid^ter btin^ 
ntn sufamntenjog. 

6d^Iief {te? — ^nnte fle aus biefem fd^toeren 
6d^laf nod^ einmal enoad^en? SBfite es nid^t üiel 
beffer, toemt fle nie n>ieber bie Slugen auffd^lagen 
unb um ein (Sterbegebet bitten tofirbe? 

Seben 9lugenblid( fiel fein ßopf fd^toer oom« 
aber unb rid^tete fld^ bamt mit einem 9{udC u)ieber 
auf . . . ^afpar wax in ber Dorl^ergel^enben 9lad^t 
faft nid^t 3U fßeit gelommen, unb bamt ber toeite 
3Beg auf ben 93erg l^inauf . . . 

3n feinem ^pf wca aQes ganj oenoirrt. $15|« 
lid^ fianb er toieber ba broben ... (Es flimmerte 
i^m toeig t>or ben 9lugen — bie äBelt toar Der« 
fd^iDunben . . . itur ein einziger &cad brang aus ber 
5Eiefe ju il^m herauf — nid^ts von bem Streit unb 
Särm unb Getriebe ba bruttten, nein, itur bas 
9{dd^eln unb Stdl^nen in ber 93ruft feiner Heinen 
Sim. 3)as toar toie ein Sterbegebet. Unb es tat fo 
voo^l, ia, es tat rool^l, bag er es bis ba hinauf ^dren 
lomtte — ba oben in ber ^eOe unb ber 6tiQe . . . 

„äBillfl bu bid^ ttid^t ein toenig itieberlegen, 
Aafpar? Samt lamt id^ ja l^ier bleiben. Ss gel^t 
)e|t auf sel^n Väfx." 

9lima l^atte bie Seine Sd^loj^tmmerlampe an« 
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gejänbet unb bos Sid^t in bas SBafd^bedten geßeOt, 
tDO es bie legten 9läd^te l^tnbutd^ geftonben l^e. 

(Sx fd^fittette nur ben ^pf. 

„QoU x(Si barm md^t l^ier bei bir bleiben? 9lun 
ia — btt taxmft ja oud^ rufen — wenn -— SKber es 
ift oieSeid^t noäf gor nid^t fo nol^e. @ie fd^ISft ia 
ted^t tttl^ig ..." 

^afpor voax einen 9lugenblid( brausen getpefen, 
unt bie ^oustüte in fd^Iiegen unb Seml^otb bos 
ndtige ju fagen. SIs et loieber l^ereinlom, tdnte 
i^m il^te Stimme entgegen. 

Sie bot um etxDos ju trinlen. 

9ld^, fte tonnte es faft nid^t l^inuntetbtingen . . . 
9Cd^, toemt fte es nur nid^t nod^ einmal probieren 
tooQte! Ss xoax 3U fd^redHid^! 

Unb toie il^re 9lugen il^n anfallen! 

,,3d^ bin fo mäbe!'' 3)ie Stimme wax ganj um 
beutlid^, aber er oerftanb es gleid^. 

„Sa, unb nun foQ meine Heine Sim aud^ fd^Iafen 
— bis 3um äßorgen. 3)ann betrad^ten toir aQe 
bie fd^dnen SBtumen, bie ber SBater oom Serge mit» 
gebrad^t l^at." 

„3d^ larni nid^t — id^ lamt leine Slul^e finben." 

Slein, es gab leine SRul^e. Ss arbeitete unb 
n>flrgte in ber Srufi es xoax gar {ein red^ter Ruften 
mel^, es toaren nur nod^ Stdge, bie nid^t me^r 
l^eraufreid^ten. 
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Sl^r ^pf betDegte ftd^ ml^elos auf bem Riffen 
l^tn unb l^er. 3)ann Sffneten ftd^ i^te klugen wtxt; 
bie Slngft ergriff fie. 

„(&s iß gor (eine Suft ba!" 

„Slein, bos ift oud^ tool^r. 9Bir mfiffen ein 
f^fter ottfmad^en.'' 

3)ie ffil^Ie 9lad^tluft brong l^erein. $alf es gor 
nid^t? (Sx fol^, n>ie fte mit geöffneten 9lafenf{figeln 
bie Suft ein^ugiel^en oerfud^te. 

„Säi toxm nid^t — id^ (onn nid^t otnten/' 

„9lein, bos ift immer fo, loenn man liegt.'' 

(Sx ftfi^e fie mit Riffen. 

Sie lel^nte mm aufredet gegen bie Riffen jurfidE, 
rang nad^ Sltem unb ftd^nte. „9&as foS id^ tmi^ 
3Bas \oU i^ nur tun?" 

,,9Bir u^oOen aufftel^en, tomm! 5&er SBater mhh 
feine Üeine 2)im tragen. 3)a$ l^ilft!'' 

Sorfld^tig fd^ob er feine $anb unter bas erfte 
Riffen l^inter il^rem Slfiden, f d^Iug bie Settbedte bid^t 
um fte jufammen unb l^ob fie auf feine 9bcmt. 

Buerft iammerte fie. ^Slein — nein, es tni 
VD^ — es U)irb mir fd^uiinblig." 9lber bann fatrf 
fie in feinen Firmen ^ufammen unb lieg fld^ in ber 
Stube ^in* unb l^ertragen. SQImft^Iid^ fteOte ftd^ 
ein leidster Sd^Iummer ein — unb il^m felbft er« 
leid^terte bas ^im unb ^ergel^en bie eigene ffird^ter» 
Ud^e Slngft. 
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!3e^t erllong il^te Stimme toteber: „dSts tft fo 
bumpf l^tet. äBotum tft leine Suft l^iet? 3d^ lorni 
es nid^t mel^r aushalten/' 

„3)0$ lommt bolzet, bag toit im Xal ftnb. 2)a iß 
es \o bumpfig unb eingefd^Ioffen. 3Bit mfiffen feigen, 
bag loit ba l^inauffommen, too SSoter l^eute getoefen 
iß. 5&a lomt man frei aufatmen; es gel^t ganj leidet.'' 

,,I3a — laß uns bas!"* 

UntoiQIfitlid^ mad^te et Ifingere Sd^titte. „^a, 
fo ganj pU^Iid^ fönnen mit nid^t btüben fein — 
3uetft mfiffen mit eine gute Strede über bie äBiefen 
l^in, bis von ganj an ben Serg l^iidommen." 

«3ö/ id." 

(Et l^ielt bas Riffen mit bem 9ltm i^od^. Sfyc 
Rop^ lag bid^t an feinet Sd^ultet. (Et atbeitete unb 
atbeitete fo nal^e an feinem eigenen ^etjen — bet 
Xob in i^tet Stuft. 

„9lBet n^emt toit bott angelommen fmb — 
gelten von gleid^ ben $fab l^inauf untet ben gtogen 
^aftanienbftumen. 3)a Idnnen xoit von ben fßz\U 
d^en untet ben Sfiumen pflucten — von ben toeigen, 
bie uns bie liebften fmb, toemt u>it uns bie 3^it 
bagu nel^men. 9lein, nein, wit laffen es liebet, 
benn es ^ält uns nut auf . . . ^a, fd^on l^iet mflffen 
mit otbentlid^ fd^naufen — abet le^t lommt es 
uns eigentlid^ nüd^ befd^toetlid^et oot, benn le^t 
fteigen mit ben SBetg l^inauf. 9lbet nad^^et . . ."^ 

6i(f , 9on Srbe Mft hn genommen. 8 



%m unb l^et butd^s dummer, mit bem ftd^eten, 
bebäd^ttgen Sd^ritt bes SBergben)o]^net$ , ber nid^t 
jögert, ber ntd^t onl^ält — berm es eilt! 

®en)ig max et im ^i^nmer — er oergag es 
nid^t. SDort brfiben ftonb bas ^ßM, unb bos Sid^t 
im äBafd^bed(en fprill^te ein n>enig, bemt es ^otte 
ftd^ ein 9tftuber bron gebilbet. Unb bod^ toor es 
il^m, als fei er untertoegs — unb als gfilte es, ben 
(Sipfel ju erreid^en, unb als l^inge aOes baoon ah, 
bag er l^inaufgelange. 

9tdd^eln, Stöl^nen, klagen . . . 

^Sd^ lamt nid^t mel^r atmen. — äBas ift bod^ 
bas? Ss ift fo butdel! Wo Ttnb toir?'' 

„Z^i ftnb mit unter ben Samten, ds raufd^t 
unb fauft unb {lagt — bas iß ber 3Binb broben in 
ben äBit)feIn - ^drfi bu's? Ss ift fo bunfel ^ier, 
ganj Sßad^t. Unb fo fteil! 3)as legt fld^ einem auf 
bie Sruft. SBir fömten faft nid^t mel^r — aber mix 
u>erben es fd^on iiberu)inben. (£s ifi nid^t mel^r U)eit.'' 

$in unb l^er im Sommer mit fidleren, feften 
Sd^ritten, bie aQe ^inbemiff e niebertreten unb lein 
SBeid^en lernten, ds ift berfelbe SBeg, ben er am 
Sßorgen gemad^t ^d. S&esl^alb l^atte er i^n ftd^ aud^ 
l^eute morgen umoilßfirKd^ fo gut gemerlt, bamit 
er feine Heine 3)im hinauftragen Idmtte. 

Stdl^nen, 9{dd^eln. „^<l^ — ad^, ftnb voxt nod^ 
nid^t balb ba?-* 
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„2)od^ — bod^, ieiSt fbtb leine SBfiume mel^t ba, 
ba ftnb tDtr fd^on l^od^ broben, unb l^ter liegt ja 
Sd^nee — es fd^oubert uns orbentlid^ bobei . . . ober 
es ge^t nod^ immer {teil ouftofitts. 9>lein, bas wox 
hod) bos fd^limmpe — bas aOerfd^Iimmfte Stfid 
vom ganzen 9Beg! (Es benimmt uns gonj ben 
Sttem. 9lber fe^t ftnb xovt oud^ gleid^ ba — n)ir 
ftnb gleid^ ba." 

„Ser liebe ®ott — ip er ba broben?" 

„Zc^, bamt ift ber Hebe (Sott ba broben — unb 
bie ^eiligen. (Es ift fo fd^on, fie l^aben aOe toeige 
Leiber an — unb Sid^ter in ben $ftnben. Ss 
leud^tet fo ^ell, bag es einen faft blenbet. Sie 
mad^en leinen Sftrm, toie bie ^inber bruttten, bag 
man ganj tKngft belommt. 9lun fbtb toir gleid^ ba!" 

$in unb l^er im dummer — XDSfyctnh i^m ber 
6d^eig aus aOen $oren bringt — mit unermfib« 
lid^en Od^ritten, bie bas Klopfen feines ^er^ens 
nod^ antreibt, bie ftd^ l^inburd^arbeiten, bis es er^ 
reid^t ift. (£r barf es nid^t aufgeben — er mug feine 
Heine SDim gang ju ®ott l^inauftragen; er l^at es 
il^r oerfprod^en, fein Sßort mug er l^alten, unb foQte 
es i^n aud^ bas Seben loften. 

3)a — auf einmal — StiDe . . . 

S^r ^pf ift an feine Sd^ulter jurfidEgefunlen 

— bie blSuIid^en Slugenliber ftnb ^alb gefd^Ioffen . . . 

bie 9lafenflfigel jittem, bie Sruft arbeitet nod^ — 

8* 
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äbtt bos fd^redlid^e ^eud^en unb S^^^ ^<^ <t# 
ge^dtt. 

3)a loittittt CS iDtcber mit ein paar (utjen 

nad^ £uft tingenben Stdgen — unb Derftummt toieber. 

ßafpat Intet auf ben Soben nieber, um eine bef« 
fete Stii^e 3U l^aben, l^ebt bann il^ten ^pf auf feinen 
9ltm — unb mad^t bas S^iäjett bes ^reu^es Aber 
i^t ®e|td^t unb il^re aStuft 

2)a dffnen ftd^ i^te Slugen toeit . . . ^oxt, giftm 
jenb, fel^enb . . . bie Sippen offnen pd^ l^alb . . . 

«©Ott " 

(St fd^liegt bie Slugen . . . S$ leud^tet, e$ flim« 
mert ... bie 3BeIt ift oerfd^iounben. Sänge fd^im^ 
mentbeSleil^en . . . hinter einanber taud^en fle auf . . . 
in tDeigen SReggetoSubent . . . 

3)a n>eig er, bag er es erreid^t ^cA. 3)ag er 
feine Heine 3)im l^inaufgetragen ffci... Sngefid^t 
3u älngefid^t mit bem Sid^t, bie Stille ift — mit 
ber StiQe, bie Sid^t ift . . . 

^vafpar 3ii^gl^s Heines aR&bd^en ift tot unb be>s 
UV graben. 

9lQe in ^ortfd^ f agten, es fei gut, bag tmn üft 
Seiben geenbet — unb er oon ber Saft befreit fei. 
3)enn eine Saft fei fle bod^ geioefen, bas arme 3)ing, 
felbft VDtwx er aOmS^Iid^ nod^ fo fel^r an i^r ge^ 
fangen ^(ä>t. 
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i^aft aQe waxtn brinnen getoefen unb l^otten fte 
tot gefeiten. @te lag fo fd^dn ba. ^afpar l^otte 
fte felbft eingebettet — niemanb onbets l^otte fte 
berufen bütfen — eine gonje SRenge (Sebirgs» 
blumen toaten um fte l^er geftteut, fotoie aQe bie 
roten Geranien unb f^ud^ften oon ben Xdpfen am 
^enfter. ^as l^übfd^e blonbe $aar umgab bas ab^ 
geje^rte ®eftd^td^en, bas ausfa^, als tooQte es ftd^ 
ju einem Zäiftln oer^iel^en. 

(Ein fd^dnes Begräbnis belam fte — unb mit 
ber Qül be!am fte geioig aud^ bas fd^önße (Srab 
auf bem ^ird^l^of in Sd^Ianbers — fo oft ging er 
l^in unb pflegte unb fd^mfidlte es. 

^a, unb bann n>ar bas oorbei, unb bas Seben 
ging feinen ®ang in ^rtfd^ U)ie oorl^er auäf. W>tt 
Wma beunrul^igte ftd^ aOmS^Iid^ toegen ßafpar. 

(St moViz bod^ nid^t am Snbe aud^ l^inge^en 
unb il^r nad^fterben , badete fte. (£s n)äre ganj 
fonberbar, xoemt fte bamt aOein ftfinbe. — Unb 
es loar u)irfiid^ ettoas Sefingftigenbes mit i^m. 
(Sx fprad^ beinahe nid^ts mel^r. 9htn, oiel ^atte 
er früher aud^ nid^t gefprod^en, unb barm brandete 
fle ta aud^ feine klagen nid^t mitanjul^dren. SIber 
er fbmierte. ^as ^aüt er frfil^er aud^ nid^t getan 
— ba u)&re es nod^ beffer, er fprSd^e ftd^ aus, er 
tonnte fonft cm Snbe nod^ fxatd baoon loerben. 

SRenfd^enfd^eu n>ar er sioar eigentlid^ nid^t, ia, 
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et fei etgentltd^ gonj umgfingtt^ getDorben, fagten 
bte onbem. äBetm lemanb fxoxd toutbe, ober il^m 
ein Unglüd juftieg, nol^m et ftd^ gleid^ um il^n 
an. Unb ben Ainbem fttid^ et übtts Qaox, loenn 
et an il^nen ootbeiging; et fieOte fte loiebet auf bie 
Seine, wttm fte l^ingef aQen waten, unb finrad^ fteunb^ 
Ixä) mit il^nen. 3Rand^et t^rau ttaten bie Xtfinen 
in bie 9lugen, toemt fte i^m ben 9Beg l^inuntet nad^< 
](ä). „3läi l^eilige 9Ratia, toie l^atte et bei feinem 
eigenen atmen Xtdpf d^en geletnt, fid^ um bie ^in« 
bet ansunel^men, getabe u)ie eine 9Dluttet!" 

Slbet fto^ toat et nid^t n)iebet; bas fa^ man 
beutlid^. Unb votttn et in feine (Sebatden oetfuttfen 
bal^inging, fiel fein ^pf immet fd^n)et nad^ ootne, 
n)ie wttm et eine Saft ttfige, bie il^m ju fd^wet n>at 
unb Blieb. — 

Ungefäl^t oiet äBod^en mod^ten feit bem Xob bes 
{leinen äßfibd^ens oetgangen fein, ba ttat ^afpat 
eines Xages ju bem ^fattl^ettn ins Bintmet. 

,,3d^ lamt nid^t batübet n)eg{ommen/' fagte et, 
nad^bem et bem fteunblid^en alten (Seiftlid^en eine 
9ßeile fd^ioeigenb gegenfibetgefeffen l^otte. 

„3Bas ifl es berat, ^afpat?'' ftagte bet. „^amtft 
bu beinem Heinen SR&bd^en bas Sid^t uttb ben ^eben 
nid^t gdmten, bie fte imn l^at?" 

Ss toat faft, als l^uf^e ein S&d^eln übet ßafpats 
3üge. ^9Ud^t gdmten!" 
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Slad^ einer Iletnen $aufe begann er meber: 
„3)0$ iß es ntd^t, bag td^ fte l^ergeben ntugte. 3)a$ 
iß gonj notfirlid^ — fo loie id^ fte bei il^er (Seburt 
aufgenommen l^abe. S$ ift aud^ nid^t, bag id^ itigl 
\o bitter ^eimtDel^ nad^ il^r i^oibz — benn id^ ^abe 
gelernt, bag loir lein Siedet ^aben, ju murren. 
9lber bas iß es, bag fte fo oiel f)at leiben mfiffen. 
Sie ^(d mit nie etoas anberes als i^eube gemad^t ; 
aber fte felbft ^at nur leiben unb immer leiben 
mfiffen." 

„Stein, ^afpar, glaube mir, fte l^at aud^ nod^ 
etoas anberes tun mfiffen. 9lber bas tonnte oiel« 
leidet nur burd^ Seiben erreid^t rntthtn/' 

„3d^ lamt mid^ nid^t bamit ausfd^nen," fagte 
^afpar. „3)enn id^ lamt es nid^t oerftel^en." 

„Sa, votttn mit es oerftfinben, u)ftre bas ®Iauben 
nid^t fo fd^u)er. 3)ann nifire bie $rfifung eben leine 
$rfifung. 3)u foQft es oieQeid^t gar nid^t oer« 
pelzen, ^afpar, el^e bir einft aOes Ilar u>irb. Unb 
oergig bie Urfad^e il^rer Seiben nid^t, bemt bie Ser« 
antoortung baffir !annft bu ja nid^t ganj auf ben 
$erm fd^ieben. Sber »eigt bu, id^ meine, ^ier 
ISrnie id^ ganj Har feigen, niie gerabe aus bem 
93dfen Gutes ]^erausgeu>ad^fen ift. SoO id^ bir 
fagen, loas id^ glaube?" 

3)er Pfarrer ergriff bas groge äSud^, bas oor 
i^m auf bem Xifd^e lag. „3n biefem Sud^e fte^t 



oon uns gef daneben, Ra\pax QinQltt/' fagte er. 
„^on bir unb oon mir — ^ol^rtaufenbe, el^e toir 
geboren würben." 

(St fe^ie feine SriQe auf unb blätterte barin. 
„$dr nun, was J)xtt ßel^t. ,@o fagt ber $err S^ooa' 
— ber ^err f elbft ift es, ber burd^ feinen l^eiligen 
^opl^eten atfo fprid^t — ,id^ toiQ bas fteineme ^erj 
mtga^mtn ans eurem £eibe — ' Srimterft bu bid^, 
n)ie ^axQfttiXQ bie Beute l^ier in ^rtfd^ gen)efen 
fmb? aiber — " 

^afpar fd^aute auf. „^avoo^," fagte er, „aber 
itlgt n>eig id^ rx>of)l, vott bas fteinere ^erj l^atte." 

„Qo, f)a\t bu bas entbedEt? 3a, biefe (EntbedEung 
muffen iDir aQe mad^en. 3^ frfil^er, befto beffer. 
SIber n)eißt bu, was bas l^eigt, ein fteinemes ^erj 
l^aben? ^as iß fo oiel, als ben Xob in ber Sruft 
tragen." 

Ra\pax ful^r 3ufammen. 2)en Xob in feiner Sruft. 

„Unb ber $err uiiQ ben Xob von uns u>egne^« 
men — bemt er liebt uns. $dr nun n)eiter. ,Sd^ 
u)ill bas fteineme ^erj u^egnel^men aus eurem Seibe 
unb eud^ ein fleifd^emes ^erj geben.' Sas gilt ju» 
erft ber ganzen äBelt, unb bamt bir unb mir. 3)ie 
ganje 3BeIt lag im Xob gebunben, n)eit bie Sßenfd^en* 
l^erjen bdfe toaren. 5!)ann lam einer, ber bas ^erj 
ber ganzen Sßelt in feiner abruft trug. (Er lieg fid^ 
3U}tfd^en ben fteinemen ^erjen zermalmen." 



121 fiqfpar 3^^9^tcr$ §er} 

^afpot ntdUe. 

Sa, bet Safoarienberg ba btunten — bte otet« 
jel^n Setbensftottonen. 

„%&t bos Seben bcr 9Bett — um bet SBelt fem 
^erj ju geben — mm Idtmen n>ir aQe ein ,$et3 
nad^ feinem gditlid^en ^et^en' erlangen, ba$ leben» 
btge, gute, wtitn mit \S)m nur auffd^Iiegen. Sber 
es ffSSi oft red^t f^ioer, bis mix \o mtit frnb. 3)et 
$ert btaud^t oielerlei SRittel unb ffil^tt uns Der« 
fd^iebene äBege. äßeigt bu, n)en er meiner 9lnftd^t 
nad^ baju auserfal^, bir bas ^erj ju bringen?" 

^afpar fd^log bie äbtgen. kleine, beu)egttd^e, 
blaffe Ringer, bie immer lalt moxzn unb Heine, runbe, 
blftulid^e Slftgel l^atten — unb bie feinften arbeiten 
mad^en lomtten — es mar i^m, als beu)egten ße 
fid^ brinnen in feiner 93ruft. 

„Unb id^ glaube nun, ^afpar, beine Heine 3)im 
l^at fo piel leiben mfiffen, um ju bir burd^bringen 
3U Umten. 3)amit fte bir bas fteineme ^erj l^er« 
Qusnt^mm unb bas fleifd^eme l^ineinlegen Idmtte. 
äBfire Pe ein getodl^nlid^es Ainb geu>efen, frifd^ unb 
frol^, bamt n)ftreft bu mofjH aud^ nur fo gegen fte 
getoefen, tDie bu im allgemeinen niarft — u>ie bu 
gegen aQe anbem gen)efen bift. 3)u fd^Ioffeft bein 
$er3 vor \fyc auf, toett bu fo groges äRitleib mit 
il^r ^QÜ^ unb toett bu meinteft, bu ^abeft i^r Seiben 
oerfd^ulbet gel^abt. 3)as Köpfte Xag unb 9lad^t bei 



^afpar 3tngler$ ^erg 122 

btr an — Xag unb 9lad^t bis bu tl^tn rdäft md^t 
tptberfie^en lonttteft. SReinft bu ntd^t oud^?'' 

„^a, es lotm feine Slid^tigleit l^oben, fo toie es 
ber Qttt Pfarrer auslegt — unfereins tft fa nid^t 
fo geleiert — ia, es wirb fd^on pajjen. 9tter — 
ber Oebaide baran ift bixi^ f(J^tDer. 3)enn bann 
loar es ia für mid^, um meinetioiQen f)(d fte bann 
aOes leiben unb fo oiel Sd^toeres erbulben ntfiffen/' 

3)er alte, ntilbe $f arrl^er \(ä) oor ftd^ l^in. @ein 
^Ixi ging toeit in bie Sfeme, bas lonnte ^afpar 
feigen. SBeit jurüdE in fein eigenes SeBen oiel« 
leidet ... an einen Ort, an einen guten Ort, wo 
bie Sonne leud^tete, mugte man annel^men, bemt 
ber Slict bes alten $erm u)urbe fo l^eQ unb flar . . . 
er n>ar ein einsiges fonniges Sftd^eln. 

3)ann fagte er: „ßafpar dtngler, »emt man 
eines Xages erffii^rt, bag man l^at leiben muffen — 
u>as man nid^t oerftel^en unb begreifen lonnte — 
bag man ganj geopfert U)urbe — bamit ein anbe^ 
rer 9Renfd^ oon feinem fteinemen ^erjen befreit 
tofirbe unb ein fleifd^emes baffir bdSme, u>eigt bu, 
mos man bann tut? 3)ann fd^aut man ^urfid auf 
fein Seiben — unb lamt gar nid^t bamit fertig 
»erben, es ju fegnen unb bafär ju batden." 

3)er Pfarrer fag nod^ eine äBeile füll ba unb 
fd^aute nad^ j[ener Stette ^in — u>eit, u)eit jurfidi 
in fein Seben. ^am n)anbte er ftd^ an ^afpar unb 
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fügte nac^ Ithtju: »993eitn nun jemonb ju beiitem 
Keilten SDtfibd^en fagen toOtbe: ,9Enes, mos bn Itoft 
btttf^mod^en muffen, aQes, mos bit fo toe^ getan 
'^(d, bos ^ot beinern SJotet gut getan, benn es ^ot 
t^n gut gemad^f — meinfl bu nid^t, bag fie fi^ 
botfilier fteuen toütbe? Unb bu mürbeft i^t oq^ 
ni^t ein big^en t>on i^rer ^eube rauben ooQen." 
91etn, bas ooQte Safpar nh^t. 3e^ blieb i^m 
tii^ me^ jn fagen fibtig. Obglei^ — gut, bas 
vu|te er wo^I, gut tonnte man i^n nid)t nennen . . . 



W)n®oIorain 



man in Ounnrain von bem ^eUi< 

n l^fep^ rptod)' meinte man na* 

rltt^ bos StO) m bet ßitd^e, bos 

er bem Seitenaltac litds mit bem 

grogen ^eiligenfdiein. 3n bet einen $anb ^ielt er 

biei Silien, »fi^tenb bie anbete biei lange neige 

f^inget fegnenb na^ ben S(nbd(i^ttgen aus|liedte. 

9bei untet aDen biefen Stnbdt^tigen a>at nit^t 
einet, ber 6ei bem 9tamen Sofep^ tri^t fogleid) an 
ben Kaplan Iifitte benlen mfifTen. 9H^t an ben 
^anet, ben bieten tSnbteas SSetjingec mit bem 
toten (9eftd|t unb ben oom S^nupfto&ol fdHvatjen 
9lafeniad(ent, fonbetn on ben ameifen ?ßfottet, ben 
jungen getjtltdien $erm, S^fep^ aßeHnet. 

91m eißen Xag, vo er ins ^otf gdommen mar 
unb ba an bem $aus ber alten, f^ina^finnigen 
ßina ootübergine, I)atte er bas ^aaipt entSUgt, 
»eil ein SBee^teuj getabe boneben i{t. Unb ba 
^atte bie 3IIte, bie nidenb unb mntmelnb am $(en> 
per fag, ausgerufen: „(£i, ei — ba iß bet ^eilige 
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!3of ep]^ DOtbetgegangen ! äRtt feinem golbenen Sd^ein 
um ben ^pf unb ben l^eQen 9lugen unb ben ureigen 
fjtngem." 

3)te anbem &ttdt fagten, bos feien gor metl« 
n)ätbige SBotte Don ber Sitten, unb aQe bel^aupteten, 
es fei il^nen aud^ fogteid^ aufgefallen, mit \efyt ber 
neue Kaplan einem ^eiligen im aQgemeinen unb — 
trol feiner Sugenb — bem l^eiligen Sofepl^ im be« 
fonberen gleid^e, mit feinem feingefd^nittenen, blei:: 
d^en (Sefid^t, ben glOnjenben blauen Slugen unb feinem 
blonben $aar, bas fü l^ell fei, bag es mel^r Glanj 
als n>irllid^e t^arbe l^abe, 

Unb als bann von Xüq ju Sag immer aufs 
ntm fein reiner Sßanbel allen Doran leud^tete, flog 
feine ®efiatt immer me^r mit bem grogen, leufd^en 
^eiligen unb mit bem freunblid^en leufd^en Sofepl^ 
in eins jufammen, mit bem l^eiligen Sofep^, ber 
— u)ie bie ßinber geleiert »urben — von feinen 
bdfen Srfibem verlauft n>i)rben voat. 

3er tunge (Seiftlid^e l^atte einen fo glfil^enben 
Sifer, bag er bie Slnftrengungen — bie geiftlid^en 
unb bie leiblid^en — gerabeju auf^ufud^en fd^ien. 
(Sx gdmte fid^ laum nod^ Seit jum Sd^lafen unb 
CEffen, fagte bie atte SRariamte, feine $ausl^Stterin, 
bie fd^on feine 9lmme geu>efen n>ar unb bis an 
i^ren Xoh bei il^m bleiben tooltte. 

Sie 9ßege im Sorf loaren oft red^t mtxt unb 
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fteti, ober Balb gab es !eht $Susd^en mel^t, in betn 
fein freunbltd^es (Stfiggott mdCit etnungen tofire; 
es ntod^te ftd^ noäi fo tief in eine f^Ifenfpalte ^in< 
eingebtüdt l^obenobetnod^ fo l^od^ hinauf 3um etoigen 
Sd^nee geüettert fein. 

Me ^otfbeiDOl^net mugten an bie äBorte benlen, 
bie bet Säton bei bet Slmtsetnfe^ung biefes Kaplans 
gefagt ^otte. Set l^ol^e $ert l^aite bas $et3 bes 
lotl^olifd^en ®eifUid^en gefd^ilbert, beffen Siebe be< 
fonbers ftotl unb teid^ fein mfiffe, tx>eil es ffit bie 
gonje groge Familie, bie feine (Senteinbe fei, 9{aum 
^oben foQe. Ser Pfarrer foS fenes groge ^etj 
^aben, bos aQes für aOe fein Umtt — für bie 
kleinen, bie ^toxätn, bie $iIflofen ein SRutter» 
^tti, ffit bie SQten, bie Sinfamen unb t^eublofen 
ein ^inbesl^etj, unb ffit bie, fo int ^antpf bes 
Sebens Stoi unb @tfi^e btoud^en , ein SBtubet«: unb 
6d^u)eftet]^et3. (Et mfiffe aQe ^otbetungen unb 
t^euben bes eigenen ^et^ens opfetn, um es lootm 
unb teilnel^menb aOen onbetn tingsum ju btingen. 

3)ie Seute ffii^lten, bag es fo wat. SRit bem 
oufopfetungsf filzigen ^etjen, bas nut ffit bie Sotgen 
unb ^^euben bet anbetn fd^btg, lam et 3U aOen. 

^as WQX man t>on bem etfien $fanet nid^i ge« 
tDO^nt getoefen. SDet fag ebenfo getne in bet SBeim 
^ubt bes $oft^aufes bei einem ßattenfpiel mit bem 
^ofhneißet unb bem 3)ü{ti)t, als et auf ben (Seigen« 
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pfaben l^etumlleiterie, um feine Seid^tünber aufju« 
fud^en. (Sx lobte oud^ bie Qtdm alten Sitten, wo 
man nur ob unb 3u bei beftimmten (Selegenl^eiten 
ptebigte; bie ledige Sinrid^tung mit einer aOfonns 
tSglid^en $rebigt nad^ bem ^od^amt erfd^ien il^m 
übertrieben unb befd^toerlid^. ^ts^aXb beftieg oud^ 
im Sauf txn^ I^al^res ber Kaplan bie l^ol^e ge« 
fd^ni^te ^anjel t)iel dfters als ber ^oner. 

2)er Seibfprud^ bes Pfarrers 9(nbrea$ Seijinger 
lautete: ,,9lid^ts übertreiben." (Sx fagte aud^ fel^r 
oft 3u feinem iungen 9lmt$bruber: „$fitte id^ am 
gefangen soie bu, äBellner, bann fäge id^ l^eute nid^t 
^ier in biefem l^eiligen 9lmt, fonbem Ifige feit oielen 
Salden auf bem ßird^l^of braugen, unb bas l^fitte 
niemanb etn>a$ genügt. 99Sir fmb nid^t alle oer» 
pflid^tet, ^eilige 3u n^erben. Sßemt man l^übfd^ auf 
ber Srbe bleibt, fftOt man nid^t tief l^erunter. Unb 
etn>as muffen bie ^eiligen bod^ aud^ nod^ oor uns 
ooraus l^aben." 

CB^ren^aft unb lool^ItDoIIenb wat ber $err 
Slnbreas äSeijinger, niemanb tonnte i^m etn>as 
nad^fagen, unb loemt man i^m begegnete, l^atte er 
immer einen Sd^er) in Sereitfd^aft. Slber ber eine 
Serg überragt ben anberen, unb fo ift es aud^ bei 
ben ®eiftlid^en, bas merlte man nun. 3m ganzen 
^ird^fpiel freute man ftd^ über ben nmm Kaplan, unb 
meOeid^t freute ftd^ niemanb me^r als Saffian ®anq>er. 
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„^er !omtnt mit gerabe ted^t/' fagteer. „äBenn 
iemonb auf ^otl^t etmDtrIen lattn, fo tft er es." 

^affton Oomper wox ein angefeuerter, reid^er unb 
fe^ gebieterifd^er SRann, beffen äBiQe nid^i genio^nt 
wat, auf aSiberfianb ju flogen. 3n porgefd^rittenen 
Sauren l^atte er nod^ eine gan] j[unge ^ou gel^eiratet, 
bie fd^dne SOoifta 3anbl, bie bann gel^n Saläre long 
f(^Q>eigfant unb oerfd^üd^tert an feiner 6eite bal^ins 
gelebt ^oitt unb toä^renb biefer Q^H red^t gute SSer» 
n)enbung fflr bie fieben$U)ei$^eit f onb, bie i^r il^e 
SRutter in ben CB^eftanb mitgegeben ^atte: ^Sßenn 
bu ^inber bebmmft, Soifl, unb wSxm es i^rer nod^ 
fo Diele, fo nimm fie an aas ber $anb bes $erm. 
Sonft iß aQe$ bas, was man burd^mad^en mug, gar 
nid^ 3U ertragen. 3)ie äßfimter lamt man in biefer 
Sejie^ung nid^ jur Semunft bringen — aber fie 
mfiffen |a aud^ nid^t fo leiben n>ie wvt.*' 

9lloifia gebar il^rem barfd^en ^aust^rannen in 

biefen je^n 3<^ten ad^t ßinber, unb es wox gut 

ffir fie, bag fie aQe als aus ber $anb bes $erm lom« 

menb l^innel^men lonnte, benn in iebem äBod^em 

hül mugte fie fd^u)er leiben, unb il^re frifd^e Qe^ 

funb^eit nmrbe aSmfi^Iid^ gang untergraben. SSiele 

meinten, bei bem letzten ^inb fei es i^r U)o]^I am 

leid^eften geu>orben, es als eine l^immlifd^e (üäb^ 

anjune^men, benn biefes ßinb fei g^mmen, um 

fie aus \fyctt fo mannigfaltigen Xrfibfal su erldfen. 

9» 
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l^nf von ben Rinhtm fiorien im sorteften Witt, 
nur bie btei ZA^ttt, bte te^t enoad^fen Omaren, ^oite 
ber aßtttDet bel^atten bfitfen. 

^te beiben SIteften Don biefen Ziä^tttn maxm 
fd^toeigfam unb vtt^äßdfitä, tote bte SDluitet ge« 
toefen voax, unb nol^inen ol^ne SBibetrebe bte aßStt« 
ttet, bte ber SBoter ffit fte oustoS^lte. Sie oet« 
toufd^ten bos 3od^ im iBoterl^oufe mit bem bes 
CE^efionbes uitb machten leitte SitttDenbuitgett, bie 
aOerbirtgs oud^ ttid^t ge^dtt tootben tofitett. 

Slbet ie|t XDQX bie 9tei^ an ^ot^i, ber ifittgftett 
Xod^ter, — bos ^ittb, an bem bie SDhitter geftorben 
toor — uttb ha Qt\äi(ä) bos Uiterl^drte, ha% ^afftait 
Oomper eiites Xages mit feitter breitett Od^fem 
ftime auf einen Udtn, eigenfinnigen SBiberftonb ftieg. 

^otl^i tDor fein ^erjblott, unb fie iDor ebenfo 
fd^5n toie bie SRutter getoefen loor, als Saffian 
einß um fte geworben l^atte; von ber SRutter ^atte 
^atl^i aaäf bie langen, rotbraunen Sdpfe geerbt, bie 
im @onnenfd^ein golbene ^t^en ju fprfi^en fd^ienen, 
fotoie bie fd^laitf e, ootte Oefialt unb bie tiefen, aus« 
brudlsooSen Slugen. Slber wo fie ben CKgenioiQen l^er 
l^atte, ber in i^ ftedfte, bas begriff ttiemanb. 

(£s fiel Saffian nid^t ein, an feine eigene !Bruft 
ju fd^Iagen ; unb aOerbings trat ber SigemoiHe bei 
ber Xod^ter in einer anberen f^orm ju Xage ol^ 
behn Soter. SSei biefem gab er ftd| in einem 
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batf(|en, Detf^loffenen, ^od^fo^renben äBefen lunb, 
tofil^tenb et bei ber Xo^tet fxSfßäi lad^enb unb itm 
überlegt toot. 

9[ber auf ti^te SEBetfe mar fte ebenfo eigenfttmig 
tote ber SBoter. Unb als ber alte ^erlmann in 
fiaas um fte freite, fe|te fte bem 3a bes SSaters 
ol^ne u)eitere$ i^r Stein entgegen. 

Ser alte ^erlmann, ber laum ffinfjig voox, galt 
für eine fe^r gute $artie. 3)es$alb loor es aud^ 
m^ eis Srgerli(i^, bag er nid^t um eine t>on ben 
beiben anbem Xdd^tem gefreit l^atte, bie il^n glatt 
n)eg genommen l^Stten. Slber mBglid^enoeife roar 
ber alte $erlmann oiel fd^Iauer, als man von il^m 
badete. Qomd ift ftd^er, bag er ftd^ nid^t frfil^er als 
^eier melbete, als bis ^at^i 3um SBerforgen an 
ber 9{eil^e roar. 

^afftan ®amper tat feinem »iberfe^Iid^en ßinbe 
3u u)iffen, es Idmte {eine 9tebe bapon fein, einen 
fold^en @d^u)iegerfo]^n laufen 3U laffen. 9lein, fagte 
^atl^i, bas u)äre aud^ nid^ts für feine fteifen Seine, 
aber bamt fömte fte la laufen, ja, por il^m unb 
feiner gangen f^^eiuierberei baoonlaufen. Unb bos 
f)äbt fte aud^ im Sinne. 

$ier VDOt ßafftan 3um erftenmale mit feiner 
ganjen Slutoritfit mad^tlos. %tm was foQte er mit 
ßat^i anfangen? 

Sit 3um tKItar fd^Ieppen unb an i^rer Qtaü 
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ia fagen — bos ging bod^ ntd^t an. 6te fd^Iagen, 
bas l^ätte et lool^rfd^etnlid^ gerne getan, ober bopon 
u)oQte ^erlmann m6)ts »iffen. 

„6te ntug ftettDtQtg lomnten/' fagte er, „fonfi 
tDtrb nichts ®ute$ borcms/' 

SIber etwas mit (Sute burd^ffil^ren, toenn er bie 
ÜRad^t auf feiner Seite l^atte, bas fiel Aalftan (dam< 
per nid^t ein. ,,3d^ u)iQ il^r fd^on ben ^aätn beu« 
gen/ badete er. So befal^I er benn, er brol^te, er 
fprad^ tagelang nid^t mit ^atl^i unb mad^te il^r bie 
$eimat jur $dQe. Slber fle gab nid^t nad^. ttnb 
bas lam nid^t bal^er, bag fie bem alten $er!mann 
einen anbem t)orge3i)gen l^&tte. O nein, aber fo 
t)iel XDax fidler, ben ^erlmamt tDoSte fie nid^t. 

®erabe ju ber 3^ {<^m ^^ neue Kaplan ins 
^orf, unb gleid^, als er il^n ]cX), äberlam es ßaf« 
flau C5amper n)ie eine (Srleud^tung. 3)as toar ein 
Reifer, ben ber l^eilige Sofepl^ il^m gefd^idft ^otte, 
um feine Dfiterlid^e Oetoalt burd^jufe^en. 

SRit groger Spannung entartete er ben Sefud^ 
bes frommen SRamtes; aber ber Ra:plan ging ju« 
erft 3u ben Uranien, ben Slrmen, ben UnglüdKid^en. 
Unb Saffian Ärgerte ftd^ eine gute SBeile, xoxt mü 
®utes ber Raplan in ben anbem ^Sufem aus« 
rid^tete. 3>ann aber mad^te er lurjen $ro3eg; er 
ging felbft ju bem geifUid^en $erm unb erjfi^tte 
il^m, bag er, 3u feiner Sd^anbe muffe er es ge« 
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ftel^en, etn aufrfil^retifd^es unb toiberfpenfttges ^inb 
bol^etm ffobt, bte \fyc eigenes fSlüd wn fid^ ftoge 
unb i^tes 93aters graues $aar mit Summer in bie 
CSlrube fahren laffen iDoQe. Ob nid^t ber $err 
Kaplan lommen unb i^r ins OetDiffen reben mdd^te? 

3)er pmge Oeiftlid^e fol^ ein u)enig unfd^Iüfftg 
aus, niie roemt er ein onberes SSerlangen Dorge« 
sogen l^fitte, oerfprad^ aber bamt bod^, am nfid^ßen 
Sage ju lommen. 

„9la, id^ banle/' fagte Satl^i ju ber Safe. ,,9lein, 
ba toirb nid^ts baraus, bag mir nod^ einer bal^er» 
lommt unb bie Ol^ren oon bem alten $erlmann 
ooUfd^toa^t." Unb als am nSd^ften Sag ber Kaplan 
toirUid^ !am, l^atte fte ftd^ in aller Stille aus bem 
Staube gemad^t. 

9lber eines fd^Snen Xages, Gnbe SRftrs, als 
Satl^i beim Sonnenuntergang eben am Xifd^ oor 
bem $aufe ßanb, bas Supfergefd^irr blatd puiglt 
unb laut baju fang, lam ber Kaplan oorfiber unb 
l^ielt bei i^r an. 

3)ie untergel^enbe Sonne fpiegelte ftd^ in bem 
roten Supfergefd^irr nnb' toarf i^bn ba eine ^eige, 
rote (9lut Aber $als unb SEBangen bes äR&bd^ens. 
3a, felbft in ben tiefbunllen Slugen brannte bie 
Olut, unb bas braune $aar um il^re Stirn fprfll^te 
fdrmlid^ Ritten. 

93on ber roten Slbenbfonne umleud^tet fal^ ber 
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Kaplan gu x^t l^tnüber unb fragte: ,,3fi ba$ bie 
ftai^i?'^ Unb in bem toten Slbenbfonnenfd^etn 
fti^aute ^otl^i ben Kaplan an; fie fal^ bos bleid^e 
C5eftd^t auf bem ftamntenben Oolbgrunb unb ant< 
»ortete: „3a, fte ift es." 

„Outen 9lbenb/' fagte er. 

Sie lieg il^r ßupfergefd^irr los, aber miS^xtnh 
fie nun ju il^m trat unb ftd^ fiber feine $anb beugte, 
oerblieb bie rote ®Iut auf il^rem $al$ unb il^rem 
(Seftd^t. 

(S^e iebod^ il^r frifd^er SRunb feine f (i^Iatden i^ger 
berül^rt l^otte, 30g ber Kaplan bie $anb jurüd. 
^axm trat er näl^er unb fe^te ftd^ auf bie Sani oor 
bem ^aus unter bem grogen ^aftanienbaum unb 
begann mit i^r ju reben. 

90$ Saffian ® amper ^eimlam, freute er fid^ ^dd^« 
lid^, ben jungen (Seiftlid^en oor feinem $aus ft^en 
unb ^at^i mit niebergefd^Iagenen Slugen unb ganj 
fanftmfitigem äRunb, u)ie es ftd^ für ein SRftbd^en 
gel^Brt, oor i^m ftel^en 3U feigen. 9lid^t mit jenem 
tro^igen, jurudgeu^orfenen Stop^, ben fte ftd^ in ber 
le^en Q^xt angetodl^nt l^atte. 

SUs ber iBater l^eranlam, oemeigte ftd^ ^atl^i 
oor bem $faner unb ging ins $aus hinein. 

^er junge (Seifilid^e ftanb auf, um ju gelten. 
„Saffian Oamper,'' fagte er in feiner ruhigen, etn>a$ 
jdgemben %ct. „^a, je^t ^ab id^ ein paar äBorte 
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mit (Suter Xod^ter gefptod^en; id^ glauBe, Sf)x foQtei 
fie — eine Sßeile in 9tit]^e laffen." 

„SoU xö) fie auf il^tem Xto^ Betonen laffen? 
Stein, ba toirb nid^ts borous.'' 

„9lein, nein, Sfyc foQi notütlid^ an bem feft« 
l^alten, von bem Sl^r glaubt, bag es ju il^tem 
Seften biene. Sie wxth (£ud^ fd^tteglid^ \d)on ge> 
l^otd^en. 3d^ n)iQ fie aud^ baju ermol^nen. 9lber 
berfil^tet bie @ad^e nid^t me^r — n)enigfien$ vor* 
läufig nid^t. Unb feib nid^t l^ort gegen fte. 3^r 
iDigt, ein Sonnenfitra]^! vermag mel^t ab jel^n 
^agehoetteir.'' 

3)er Kaplan fol^ fe^r jung unb fd^Ionl ans, als 
er mit bem oietfd^tdtigen, grauhaarigen SDlann alfo 
fprad^. Qx ffil^lte es felbft, unb bas mad^te il^n 
etiDas unftd^er. 

Saffian badete, bie VtSIfyt, ben ^a^laxt ju Idolen, 
^fitte er |td^ fparen Idnnen. 3)er 9tat u)erbe nid^t 
oiel iDert fein; ba toiffe er beffer, u>ie man mit ben 
i^auenjimmem umgel^en mfiffe. 

Slber als er ins Sitftm^ trat, fiel il^m Statl^i 
um ben $al$ unb lügte i^n. ^a voax es felbft« 
oerftOnblid^, bag er il^r über bie braunen Qip^t 
ftnäj, bie fid^ beim ^upferpu^en natärlid^ geldft 
unb auf ben Stfiden ^inabgefaQen u>aren; fie woUim 
nie im Stadien orbentlid^ feft fl^en, fie waxm fo 
fd^iDer ! CN vooq fie ein u^enig auf ber $anb, voas 
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er immer tot, toemt er auf ßotl^ts Qaox ftolj toax, 
unb fte fragte ifyx mit lad^enben Slugen: „äBiOft 
bu jte Derfaufen?" 

(Sx antioortete toie getodl^nlid^ : „Za, bemt bu 
l^aft (Solb l^ineingeflod^ten. 9Ran fie^t es in ber 
Gomte fttttleltt." 

Unb fte enoiberte: „^arum Bin id^ aud^ bie 
^atl^i pon Oolbrain — u)i) man ®oIb ftnbet." 
Samt ladeten Beibe 

^urj nad^l^er rid^tete bie SBafe bas SCbenbeffen 
in, unb Aatl^i l^alf xfyc flinl unb toillig. 

/^ s wax toirllid^ merhoürbig mit biefem Kaplan ! 
V2^ Saffian l^atte bod^ red^t gefeiten, als er il^n 
fid^ als Reifer auserlor. 9lad^ beffen fBefud^ wat 
RaOfi fügar itod^ »eid^er unb fugfamer, als fle je 
als Heines ßinb geroefen wax. 

9la^ 93erflug einer äBod^e fagte Saffian 3U bem 
jungen Oeiftlid^en, ttun n)oQe er ein emftes äBort 
betreffs ?ßerfmann mit feiner Xod^ter reben — bemt 
le^t fei fte fo lei^t ju be^attbeln toie äSutter. 

Slber ber Kaplan f)ob äbm^xtnh bie $anb 
auf. ,,9lein, (Samper, nein, bas ift nod^ 5U frfil^. 
Sie l^at ttod^ itid^t gelernt, bag ber Oel^orfam eine 
t^eube ift. ®ie glaubt immer nod^, es fei fo piel, 
als fid^ bem QwanQ beugen, unb bas u^iE fte itid^t. 
SRan lamt bas j^erj ju fo etwas ja aud^ itid^t 
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jtDingen, man mug es baffir getohmen. SD^r mfigt 
i^ Seit laffctt,*' 

3)et Slpril lam unb ging, unb es tourbe SRat. 
^as Zal fd^tmntette tofentot im 6d^mud ber 
$ftr{td^bläte — bomt breiteten bie Simens unb 
Pflaumenbäume einen u)eigen buftigen iBrautfd^Ieier 
baräber aus, unb an ben fomtigen loarmen ^aus« 
mauern hinauf blfil^ten aQe 993einran(en. 

SQsbonn erfd^loffen ftd^ bie grogen gelben 3Bie> 
fenblumen, bie um Oolbrain l^er fü bid^t ftanben, 
bag bas Sorf u>ie in lauteres glfinjenbes C5olb 
gebettet balag — mit u)enn aQ bas (üoXb, bas man 
por mel^r als l^unbert I^al^ren im Gebirge gefunben 
^atte, j[e|t über bie äBiefen ausgeftreut tofire. 

2)urd^ biefe golbig blül^enben 9ßiefen n)anberte 
ber Kaplan Sofepl^ SßeQner oftmals nad^ bem grogen, 
am fiugerften (Enbe bes 3)orfes gelegenen $aus, um 
Saffian (Sampers ßatl^i ju ermal^nen .... Unb 
burd^ bie golbenen äBiefen ging ßat^i fteigig jur 
SReffe unb jur aSeid^te, unb fte oerfSumte aud^ nit 
irgenb einen Sonntagsgottesbienfl. 

Snie beibe, Saffian unb feine alte 6d^u)efter, 
merlten beutlid^, bag ber Kaplan in feinen $re< 
bigten immer U)ieber t)om C5e]^orfam fprad^. iBon 
bem unbebingten l^eiligen C5el^orf am, ber eitel f^eube 
fei, »eil er bas 9lufgeben bes ffiigenwiHens ift — 
biefe bittere CtueUe aSer unferer 9lot — unter ben 
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SBtSen, ber Siebe unb bemjufolge SBonne fei, toos 
et ottd^ immet befd^ere ober Derlonge. 

fiafftan n>at es ganj fonnet^ar, bag biefer 
Oottesntonn boton arbeitete, ^otl^is toiberßrebeiu 
ben Ginn unter bie Dfiterlid^e ®eu>alt ju htaQtn, 
bte ja bod^ iDie nid^ts onberes auf ber SBett mit 
bent gdttlid^en aßiHen jufamntenfäat! 

(Er fd^ielte ab unb 5u l^infiber ju feiner Xod^ter, 
unb mit groger Genugtuung fal^ er, roie anbSd^tig 
fie mit gefen&em ^pfd^en ben ermal^nenben SBor« 
ten loufd^te. 

Unb metm fie nad^ ^aufe lamen, feufgte fie 
mand^mal fo red^t tief unb fagte: „3Bie fd^Sn bas 
war!" 

„^a, bas max ein SBort gum ^Befolgen," fagte 
Saffian mit 9lad^brud(; er meinte für ßat^i. 

^ie fd^Snften iBIumen bes Xales trug ^atl^i 
l^erbei für ben 9Qtar bes l^eiligen Sofepl^, unb oor 
biefem 9CItar htiete fie aud^ am l^Suflgften im (Se> 
htt. ^as maxm lauter gute geid^en! Saffian 
felbft l^atte bie Xod^ter als Ainb bas (Sebet an ben 
l^eiligen Sofe)))^ geleiert, in bem es l^eigt: „Gott 
unb meinen lieben SItem Gel^orfam ju bereifen, 
foO mir eine ^erjensfreube unb mein liebftes Se< 
fhreben auf biefer äBelt fein." (£r fal^ bes^alb aud^ 
mit groger äSefriebigung, bag ßat^i te|t fo oft oor 
biefem 9lltar tniete. 
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(£s fd^ten auä) miAlxäi, als foQie fid^ bte Sad^e 
nad^ feinen SDSfinfd^en gelten. 9htr bos lonnte et 
nid^t Derftel^en, loorunt ber getftttd^e $ert immer 
toieber fagte : „9lüfycü nod^ nid^t boton. Sagt il^T 
nod^ i^te Slul^e — nod^ eine äBeile. Sonft Idnnte 
ba$ (Sonje Derbotben toetben." 

Saffian toutbe aOmSl^nd^ etioas ungebulbig. 
Semt fo ins Unenblid^e lomtte man $erlmann büd^ 
aud^ nid^t ol^ne ^ixAwoxt auf feine (^eitDetberei 
laffen! 

2)er Suni btad^te tounberfd^dnes toatmes 3Bet« 
ter. ftatl^i ging fteigig auf bie Serge hinauf unb 
pfifidtte SQpenrofen jum (3d^mud( ber ßird^e. 

Sines Sonntags nad^ bem $od^amt — ^otl^i 
loar am oor^erge^enben Sag bei ber 93eid^te ge< 
toefen — lam ber Kaplan ganj pld^Iid^ unb um 
enoartet auf ben ^ird^^of l^eraus, trat 3u Saffian 
Oamper ^in unb fagte o^ne ieglid^e Einleitung 
unb fd^neOer unb beftimmter, als es fonft feine 
Oemol^n^eit toar: „^ glaube, le^ foQtet S^r mit 
il^ fpred^en — ia, megen ber @ad^e — unb fie 
bann womiQlxH^ fogleid^ ins äBerl fe^en. Sel^t 
foOtet 3^r fle nid^t länger auffd^ieben. Unb $er^ 
mann ift fa ein guter äRann —" 

„^as ift er, in biefem @tfide fe^tt i^m ni^ts 
— unb er ifl aud^ ein »ol^I^abenber SRann — " 

„ttnb ber, ben S^r nun einmal ffir fie beftimmt 
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l^obt. Unb bomt — ia fte VDxth es ia btoben in 
Haas gut belommen." 

2)er Cftetftltd^e ging »ieber in bie ^itd^e hinein; 
bie langen fd^toatjen ^Um feines Zdccts loogten 
um bie fd^Ionle (Seftolt. Seim Stttot bes l^eiligen 
l^ofep]^ l^ielt er an unb Beugte einen Slugenblid 
betenb bie ^niee. 3)et SQtar u^ot mit einet (^Ue 
von SUpenrofen gefd^mfidtt . . . 

^af jtan l^ätte fd^on oft gerne u)ieber mit feiner 
Xod^ter u)egen ^erlmann gefprod^en. 916er als es 
nun auf einmal fo loeit voat, jSSßt er ftd^ nid^t 
fo ganj beruhigt babei. 3Bie, toemt fte ftd^ nun 
bod^ U)iberfpenftig 3eigte, fobalb man o:tt ben U)um 
ben $unlt rührte! 

(Sx ftopfte fld^ 3Q)ei unb brei pfeifen an bem 
9lad^mittag, ol^ne ein Sßort Aber bie Slngelegenl^eit 
l^erausjubringen. 9ber fd^Iieglid^, als ^at^i ^bm 
3ur Xfir l^inausgel^en vooQit, rid^tete er frd^ auf unb 
fagte bamt ganj unoermittelt unb ftogroeife unb 
aud^ lauter, als er fid^ oorgenommen ^aüt: „^a — 
id^ meine, bag — bann f)>red^e id^ alfo mit bem 
^erimamt barflber. ^mn j[e|t mug bie ®ad^e ins 
Steine gebrad^t n)erben." 

6ie u)anbte ftd^ nid^t um, fonbem blieb nur 
mit bem Xfirgriff in ber $anb unbeu)eglid^ flehen, 
unb fo beeilte ftd^ Saffian, nod^ l^insujufügen: „SDer 
Kaplan meint, nun fei es S^ — ^<» f<(0te er 
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feilte galt) (eftimntt — unb bosfelbe ift oud^ gonj 
meine aßetnung. 3)ie ^od^^eit !aitn balb ßottfinben. 
(!B)t es äßintet toirb, loirnft bu btoben in Saos als 
oerl^eitatete f^ou in beinern eigenen $attfe ft^en, 
ia, bas !ann|i bu." 

(Sx tebete nod^ meitet unb paffte brauf los, um 
bas ^len il^tet Bi^fH^^ung ju Derbeden. 

Sd^Iieglid^ fd^ielte et 3ut Xfite l^infibet unb 
fragte: »Sagft bu gar nid^ts baju?" 

Sie atmete tief unb fd^u)er, loie jemanb, ber er^ 
toad^t : i^äBemt ber Kaplan meint, bag es fein mfiffe — 
unb toemt bu es meinft — u>as 1)6üt xä) bann nod^ 
babei gu fagen?'' antwortete fie. 

,,9lein, ba l^aft bu ooQftSnbig red^t," fagte j 

Saffian unb ftedKe bie fpäte Slnerlennung feiner 
oOterlid^en QtwaÜ fetbftgefaQig in feine Xafd^e. 

,,9htn bamt gel^e id^ alfo an einem ber nSd^ften 
Sage ju $er(mann unb fage il^m, ha% bu ieftt ge« 
u>int feieft, il^n ju nehmen — unb bringe bann 
gleid^ attes in Orbnung — ** 

„Za, n>ie bu u)iaftl'' ^at^i n)anbte fld^ nid^t 
um, unb ber Zon n>ar nid^t ganj fo fflgfam mit 
bie äBorte. 

3)ann ging fle jur Iure l^inaus 

Sin paar SBod^en fpfiter in einer fonnenl^eQen 
SCbenbßunbe um So^amtis u>anberte ber lunge 
Kaplan auf Saffian Oampers $aus ju; er ^atte 
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ßtanlenbefud^e gemad^t unb lam rmn l^ter potbei 
um 5U l^öten, u)ie bte 3)tnge ftünben. 

(£r traf nur bte !Bafe bo^etm. Oontper fei auf 
poQe jtDei Xage broben tn £aa$ bei $er(mann, ber 
Campers 9lat l^ören n>oQte, betreffs Ctoeiterung 
feines $aufe$ uiegen ber bet)orftel^enben $i)d^3eit; 
biefe fei auf Snbe September feftgefe^t u)orben. 

Unb ^atl^i fei nad^ bem Sffen fortgegangen, 
um ällpenrofen ju pflüden unb sugleid^ bie SItefte 
@(j^u>efier ju befud^en, bie auf l^alber $dl^e bes 
Serges u^ol^ne. @ie bleibe meOeid^t broben fiber« 
nad^t, ^abe fte gefagt. 

3)er Kaplan l^atte fld^ oor ßat^is Spimtrab auf 
einen ®tu^I gefegt. 9lad^ ben oielen ^ratdenbefud^en 
füllte er ftd^ mfibe. (Sx ftreid^elte ßatl^is fd^u)ar3es 
ßälld^en, bas fld^ an feinem Sein rieb, unb fragte, 
u)ie ^at^is Stimmung fei. 

„Za — nun ^at fle nad^gegeben/' fagte bie 
Safe, „unb lange genug l^at fte baju gebrandet. 
Se^t fage id^, gerabe u)ie ber $err Raplcat bamals 
3U meinem Sruber gefagt ^at — unb uias aud^ 
mein 93ruber bem 9Rftbd^en n>ieber^oIte — mm foQ 
fte l^eiraten, ie el^er, befto beffer. Ss ift je^t ein 
onberer (Seift in i^ — bard aSer guten äBorte 
unb aSerma^nungen bes $erm Kaplans. 9lber nie^ 
monb !ann u)iffen, u)ie lang es an^ftlt.'' 

3)er Kaplan lieg feine »eige $anb über btn 



145 ^atl^t von (&t>lt>xaxn 

Stfiden ber ^o^e l^ingletten, bte tl^m auf ben Sd^og 
gefprungen wwc, ftd^ ba ^ufamtnengeroOt l^otte unb 
nun mit jufammengefniffenen Slugen fd^nurrte. 

„^ fte tul^tg unb petgnflgt — bag bte $od^s 
3ett teilt fem foQ?" 

„3a, tul^ig Ip jle. Slber fo red^t pergnflgt — 
bos tft fte aOetbings pieQetd^t noä) ntd^t. 2)od^ 
bos u>trb fd^on itod^ lommen.'' 

^te Site ftttd^ jdgetnb über t^te ©d^ürse, u)ie 
toenn tl^r nod^ timas auf bet S^nge I&ge, toas fte 
gerne fagen tofirbe. Sd^Uegltd^ fagte fte ftd^ ein 
^erj unb begann: „Z(t, tt)enn id^ ttwos ^Süt fagen 
bütfen — aber mein JBruber ift Ja fo eigenmäd^tig — 
fo l^fttte id^ il^r bod^ el^er einen ttwas lungeren al$ 
ben ^erhnamt jum CB^emamt ausgefud^t. (Sx x\t ia 
ie^ fd^on mel^rere äRale l^ier geioef en, feit bie 6ad^e 
ins Steine gebrad^t u>orben ift — unb n>enn fte fo 
als ^Brautleute bei einanber ft|en unb er'' — fte u)oQte 
fagen : ben Slrm um fte legt, aber aus 9tüd(fid^t auf 
ben Kaplan oerftnberte fte bas SBort unb fagte: 
«yi^re $anb in ber feinigen l^ftlt, bamt pagt bas bod^ 
gar nid^t fo red^t — aber es ift oieKeid^t oerlel^rt, 
bag id^ bas beule." 

Sie fa^ ben Kaplan oon ber Seite an, aber 
er mad^te {eine Sinu>enbung; ganj rul^ig fag er 
auf ^atl^is Stul^l unb lel^nte feinen l^eKen lodKgen 
^pf gegen bie braune SBanb surüdt, fo bag ftd^ 

Biä, 8im Srbc Hfl bu oeiwittmen. 10 
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bos ®eftd^t mit ben feinen 3^9^ f^^ blag von 
bent bunflen $intergrunb abl^ob. 

„3d^ l^&nge fa fe^r an bent SRäbd^en'' — bie 
aSafe lieg ie|t mutig bie Bunge loeitet laufen — 
„unb l^eute f)(d pe mir bos ^etj gon) toeid^ ge« 
mad^t. ^utj na^ bem Sffen !am eine @d^ar u>el« 
fd^er äRuftlonten l^ier potüber — ber ^etr Kaplan 
^ot fie tDol^I oud^ gefeiten -~ unb ^otl^i ift nun 
einmal fd^on von ßinb auf fo gen)efen, bag fte 
nid^t mel^t ju Italien voox, fobalb irgenbo)!) multjiert 
U)utbe . . . 3)a mugte fte l^inous, unb bamt tonjte fte 
braugen auf bem äBege, bag i^t bie 3^pfe nur fo 
um bie Olsten flogen. Unb aud^ fpStet nod^, als 
fie fd^on grog toar, betoegten ftd^ i^te ^^ge loie 
Zrommelf d^Iegel ; fie n)iegte ben ^pf l^in unb l^er 
unb fang unb ladete bie 9Rufüanten an. $eute 
aber btid^t fie gleid^ bei ben erßen Xdnen pld^Iid^ 
in l^erjbted^enbes äßeinen aus, unb batm f agt fie : 
,!Bafe/ fagte fie, ,id^ barf gar ttid^t mel^r baran 
beiden, n>ie id^ früher l^abe tanjen fönnen ! ds ift 
merboürbig,' fagt fie, ,bag man fo fro^ l^at fein 
Idtmen!' Sie l^atte ganj rotgetoeinte Slugen, als 
fie ben SRuftlanten SBefat unb !Brot unter ben 
ßaßanienbaum l^inaustrug. Unb ba wat einer 
bruttter — ein ganj junger mit einem u)ilben 
fd^toarjen jg^^anoalb — ber f o red^t hettSbi aus 
feinen buitHen Sbtgen in bie SBelt l^hteinfal^. Sieben 
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biefen fe|t fte fid^ unb fragt xfyx, was il^m bemt 
fel^Ie. 3)a fagi er, aU ferne fjfreube fei tot. — Unb 
als barni bie Spielleatte gen Sd^Ianbers aufbraten, 
blieb fte brausen ftel^en, fd^aute il^nen naä) unb 
toinite mit Ü^rem Xuä^. hierauf fagte fte: ,^fel 
id^ fel^e il^nt naii, n>eil aU feine fjfreube tot ift, 
unb er ift bod^ nod^ fo fung/ @ie blieb nod^ lange 
{teilen unb fd^Q)enIte i^r £ud^ unb winttt, bis es 
mir ganj fonberbor oorlam, unb id^ fagte, fte foQe 
ie^t bod^ bas ®en)inle fein laffen. ,!Bafe/ fagt {te, 
,id^ U)in!e il^m, bemt toir finb U)ie ^inber berfelben 
SRutter/ Z^, bas l^atte ja leinen redeten Sinn, 
aber id^ l^abe bod^ oerftanben, mos fte bamit meinte. 
ds max, als ob fte fagen mollte, bei il^r fei es ge« 
rabe fo." 3)ie fBafe trodtnete i^re 9Iugen mit einem 
3ipfel il^rer Sd^ürje. „Slber toemt |te erft oerl^eiratet 
ift, bamt toirb es fd^on red^t n>erben, ja es toirb 
fd^on red^t loerben." 

3)er Kaplan ftrid^ nod^ immer mit ber j5<^nb 
aber ben 9{fiden ber ^a^e, unb es bauerte tmt 
SBeile, bis er fprad^.^ 

„$er!mann loirb gut gegen fte fein,'' fagte er 

fd^Iieglid^. „Z<^ — id^ l^abe il^n neulid^ in Saas 

getroffen — id^ »ar broben bei bem Pfarrer — 

unb ba l^abe id^ lange mit il^m gefprod^en. (Stt 

fagte, er u>erbe fle auf ben ^ftnben tragen . . . 

Sie l^at ein »eid^es ^erj — unb fle ift nod^ fo 

10* 
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ein ^htb — bos l^obe xä) il^m gefagt. ^os äBtber» 
fpenfltge xft nur an ber 06erflftd^e, butci^ bos ifl 
leidet l^inburd^jubrtngen. 6te toirb ftd^ fd^on ^etj* 
lid^ an ben anf daliegen, ber gut gegen fle ift.'' 

3)ie Safe fol^ ben $fartet geräl^tt an. 9Bte er 
ftd^ bod^ aOet annal^nt! 9Bie er für bos gertngfie 
fetner ^forrlinber forgte. 3a, bas »ar bas aHutter« 
l^erj, bas er für btefe l^atte! 

®te tDoOte bem Kaplan aßetn bringen; aber 
er lel^nte ab, er l^abe leinen Surft, ^atm trug er 
i^r auf, ben $au$l^erm unb ^at^i ju grügen unb 
il^nen }u fagen, loie fel^r er ftd^ über bie neuerlid^e 
9ßenbung ber Singe freue. 

Samit ftanb er auf unb perabfd^iebete fid^. 

(Sx tpar fd^on jur Z&t l^inaus, ba l^ielt er 
pUljUxäj an unb toanbte ftd^ um. 

„@agt i^, bag id^ lofinfd^e, bie ganje SSer« 
l^eigung bes vierten Gebots ntdge ftd^ an xfyc erffiUen, 
ie|t, wo fte fid^ unter ben SBiSen i^res 93aters 
beuge. Sa fielet j[a — : Sluf bag bu lange lebeft 
im Sanbe, bas bir ber $err beht Qoü geben mvch." 

Sie SBafe fa^ il^m nad^, loS^renb er langfam 
burd^ bie SBiefen ba^imoanbelte. Sie u)ieber]^oIte 
feine äBorte halblaut xoxz eine 9(ufgabe unb badete 
babei, loie bleid^ unb mfibe ber Kaplan bod^ ge> 
loefen fei — unb mk fe^r er bem l^eiligen Sofepl^ 
ffl^nlid^ gefe^en l^abe! 
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ds war ein gonj Üorer, ftiOet SCbenb, unb bei 
iebem Stritt toogte ein l^olber Suft um einen 
^et . . . (Er ftrid^ einem fibers (Seftd^t, toie mit 
loeid^en, fd^üd^tetnen $Snben, bie ober jutüdhoid^en, 
loenn man fte greifen looQte. äBor es ber 3)uft 
pon frifd^gemäl^tem $eu — pon taufrifd^en äBad^oI« 
berbeerftr&ud^em — von blfil^enbem Qeigbloit? 

Ober bie grünen äBiefen legten fld^ ISnglid^e, 
loeige 9lebelftreifen, toie Seimoonb, bie auf bie 
Sleid^e gelegt ift. Unb mitten burd^s ®ras 
fd^Iftngelte fid^ ein l^eller, fd^maler ^ab nad^ bem 
Oebirge l^in, too er in eine tiefe, blSuIid^ bunfle 
6d^lud^t einbog unb ftd^ 3n)ifd^en toogenben ^^arren« 
IrSutem unb ranlenbem (Seigblott perlor — loie 
ein SRenfd^engebanle, ber fid^ in Xräume verliert. 

3)ie Sonne voax ISngft l^inter bie jadKgen 93erg< 
I&mme gefuit(en, bie ftd^ blau unb !alt oon bem 
golbig fd^immemben 9lbenbl^immel abl^oben. 

9lur bie l^dd^fte 6pi|e bes äRarteOer Oletfd^ers 
l^ielt nod^ einen äßiberfd^ein ber ®onne feft. Unb 
pI5|Iid^ ergog ftd^ eine flammenbe 9tdte fiber il^n 
l^in — n)ie toarmes Slut, bas oon einem l^eftig 
Qopfenben ^erjtfd^Iag einem SRenfd^en in bie äBangen 
getrieben n)irb. 

ds mar, ob ob bie Sonne je^t, n>o im Zal 
Uta Sluge fle me^r fehlen tonnte, fel^t wo fle nur 
mit einem (Sinjigen jufammen n>ar, i^re ganje tiefe 
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®lut über ben toetgen (Sletfd^er l^tnftrdmen liege. — 
93on entfernten Üeinen ßopeQen thtgsunt auf ben 
$5^en Hangen ie^t bünne fSU>dtn\ä)l&Qt burd^ bte 
Stille — wie fromme, treul^erjige fiinberftimmen, 
bie einanber gute 9lad^t gurufen. 

9lein, nein, von aQ biefem leud^tenben f^eben 
^intDeg fomtte man fid^ unmdglid^ in feine oier 
äBftnbe einfd^Iiegen, bas toar unbei^ar! 

^iefe Slbenbllorl^eit, fie lodEte einen, lodte gu 
ber gel^eimen, ftiOen 3ufammenlunft, bie ein SRenfd^ 
mit fid^ felbft l^alten lann. 

3)enn e$ toar, als ob bie toeid^en $Snbe, bie 
einem aber bie äBongen ftrid^en, aud^ im Smteren 
ettoas auffd^Idffen. ^as ^erj loar fo tief 6en>egt, 
fo ooH oon l^ettigem f^eben — aQer Sd^merj 
fd^ien geläutert — 

Unb es toar, als oB aus ber Haren Ziefe in 
bebenber Sel^nfu^t bie Seele l^eraustrete, bie Seele, 
bie in einem einzigen ftiQen 9lugenblid! ju ber 
grogen Slnbad^t losgeldft u>erben lamt ... bie ftd^ 
gum Heiligtum unenblid^ ^od^ ergeben lamt — fo 
^immeH^od^, aOes Srbifd^e oergeffenb . . . 

Slber felbft ein fo l^od^geftimmter älugenblidE 
lann.bem SHenfd^en oerl^SngnisooQ u>erben, n)ie alles 
®ute im Seben. 5Denn ein gebred^lid^es (Serüfte — 
ein fieib aus (Erbe — trägt bie fel^nfud^tsooQe Seele. 



j 
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^^toben am SBetgpfab unter gtogen, fd^otttgen 
i^J ^aftamenbSumen ift ein liebltd^er, Itd^ter griU 
ner9tafenfle(1.3)er fammettDetd^eOrasteppid^ fd^mtegt 
ftd^ fonft abfaOenb an ben f^elfen, bie von einem 
gtflnen f^Ied^ttoerl (ms SBtombeettotden, Oeigblott 
unb Sinnfien in buftenber Sßitmis umtcmft fmb. 

9Iuf biefem Stafenfledf, bid^t neben bem ^ab 
fag in bet blSulid^en Dämmerung ein äRenfd^en« 
linb — es f ol^ aus, als wttm es auf feinem Sßege 
von einem fibermSd^tigen Sd^metj fiberfaHen, pUl^ 
Itd^ ftiOftel^en l^Stte mfiffen unb bamt unter ber fiaft 
biefes Gd^merjes jufammengebrod^en fei. 

Qmti lange 3Spf^ u)aren ii^r über bie Sdbultem 
l^ereingefaQen, als l^fitten fie fid^ hti bem heftigen 
SDrbeugen bes ^pfes geldfi — unb eine 3Renge 
Slumen, bie fie getragen l^atte, fiel in bunter äBirr* 
nis aus i^rem @d^og auf ben 9lafen. Ss voaxm 
roeige Sllpenrofen barunter. 

9lber wtt Q)eige SUpenrofen in ben Sergen 
finbet — feiten, feiten ift bies ber gaE — ber l^fite 
pd^! Senn bas ift eine SSotfd^aft Dom Serggeift, 
von feiner unausfpred^lid^en Qual unb Sel^nfud^t; 
unb »>er bie n)eigen SUpenrofen pflfidtt, l^at i^m bie 
$anb gerei<^t . . • 

Unb ber fBerggeift lann ba fein, e^e man fid^'s 
oerfle^t. Ss ift, als Zomme ein laufd^enbes Ol^r, 
ein fpfil^enbes 9luge l^inter einem l^er . . . Unb ber 
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Serggetß lamt ieglid^e ®eftatt omtel^tnen, fo bag 
man barm memt, es fei iemanb, ben man fe^r gut 
lernte — o red^t fe^r gut — unb erft nad^l^er mit 
^öd^fter 9lngft unb (Sntfe^en etfemtt, bag es eine 
@pulerfd^einung gemefen wax. 

6ie fag gonj unbeu^eglid^, ol^ne ben ^pf eim 
mal 3u lieben, unb bod^ mad^te fie nid^t ben (Sin« 
btud einer 9{u||enben. (Es fd^ien el^er, als ob bet 
tauige f^ebe bes Slbenbs an bem jiagenben Klopfen 
i^ter Sd^ISfe, ber qualpoQen ttntul^e in ü^rem Qtx^ 
3en iux&äptaUit — loie mttm fte aQeht ausge« 
{togen xoSxt, u)eit l^inausgettieben aus bem f^e« 
ben . . . heimatlos, pemrt — mitten in ber ©tiDe 
unb ber ^errlid^Ieit rings uml^er mit einem raft« 
lofen ßummer, ber nirgenbs ein Stul^epIS^d^en 
finben fönnte — 

(Sin Sd^ritt (am ben $fab entlang — nft^er, 
nfil^er . . . 

(Sx fjkU bei bem $Ia^e, n>o fte fag. 

Sie mertte es nid^t. 

Se^t erdang eine Stimme — u>eid^ toie bie 
3)ftmmerung — bie mit i^r fprad^. ^Q^tnh, leife 
loie ein Xraum ... (Sie ^Srte es nid^t. 

6ie toar toie in eine bobenlofe SSerjtoeiflung 
l^inausgefd^Ieubert, mt rings umgeben oon einer 
unburd^bringttd^en SRauer — ausgefd^Ioffen von ber 
übrigen 3ßenfd^]^eit. 
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3)0^ ie^ laut fte ju ftd^; an etnetn Seben, 
bos liber il^t $aar l^tnltef, enoad^tefte. Shte^onb 
l^oite ftd^ auf tl^ten gefeniten Fladen gelegt. 

Unb als fte t^t ttfittenfiBerfttBttttes ®eftd^t auf« 
f)ob unb auf fo^, ba p^attitt ftd^ bas Se&ett btefer 
$attb fort bis trt bte tteffte Xtefe i^tes ^etjetts . . . 

Sift @d^tet — l^tlflos uttb iaittntentb, n>te bet 
etttes ^tttbes, bos ftd^ etttbedCt unb Dertaten fle^t 

— unrettbar Penaten Unb fte fprang auf, 

unt 3U entfliegen. 

W)tt eine $anb legte ftd^ unt il^r Üopfenbes 
$anbgeletrf — befd^fi^enb jSrtlid^, bittenb u)eid^ — 
unb l^ieU fte in i^rer ^ia^t auf. 

Sie xo^xtt ftd^ einen Slugenblid mit \^wtK* 
atntenber SBruft, unt frei ju U)erben, unt ftd^ 3U 
oerbergen, ntit aOem, aOetn, toas ttientanb al^nen 
burfte, was nid^t fein burfte 

3)a traf il^r Slidt 3n)ei %ugen, bie fte feft^ielten. 
Unb biefe Slugen waxtn noä) piel fle^enber, nod^ 
umoiberfte^lid^er jiel^enb — aäf, fo oiel fd^nters« 
lid^er jftrtlid^ als bie j5anb. S^^ 9lugen, bie fld^ 
in bie i^ren DerfeiAen ... bie n>xt burd^ Ilares 
SBaffer ^inburd^ bis auf ben ®runb ber irrigen 
fd^auten — bie aOes n)ugten, u>as ba brinnen firitt 
unb !öntpfte, aOes von (Srunb aus perftanben, n^eil — 

9ld^ nein, nein, bas wax nid^t ntdglid^ — unb 
bod^ wax es fo ! @ie wax nid^t bie eittjige, bie an 
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fold^em Seib litt, unter beut bas $et3 ju bted^en 
brol^ie. Sin anbetet iDot ba, ein geliebtet, gelieb« 
tet anbetet, bet il^t bas aQes abnehmen moJÜ^. 
aBeil — aäi ia, ja! SBeil et felbrt fo füllte n)ie 
|te! (Sx litt benfelben Sd^metj — unb fel^nte ftd^ 
mit ganj betfelben Se^nfud^t! . . . 

äßit einem Stdl^nen — in bem il^tes ganjen 
$et3ens tpotttofet Subel unb beffen tieffte 9Ingß, 
ja bet ganje bebenbe Stang, ftd^ ^injugeben, jum 
Slusbtud lam, toie ein l^eimlel^tenbet, leud^enbet 
9}ogeI feinem §ettn aufliegt — toatf fte |t(ä^ auf 
ben Slafen niebet. 

S^t ^pf mit ben langen, geldften S^Pf^n f^I 
fd^n>et unb fd^lud^jenb in bes anbetn 6d^og. S^te 
jufammengeptegten $&nbe fttecften ftd^ nad^ bem 
^et^en bes anbetn aus. 

Unb 3u>ei Sltme, bie einzigen auf Stben, bie 
i^ten ganzen Rammet umf äffen lonnten, fd^loffen 
fid^ eng unb immet enget — toie eine Sd^u^mauet 
von unausfpted^Iid^et QöxÜxäjil^ — um biefen 
Sammet unb fte felbft . . . unb liegen fte ein jum 
Ztben unb 3Ut 9lu]^e ... in eine äBelt oon lin» 
betnbet, unfaglid^ namenlofet ^^eube. 

^et aRattteOet Qletfd^et etglfi^te in tief etet ®Iut 
— bann abet wax es, als 35ge et pld^Iid^ bie 
Sd^Ieiet bet ^dmmetung aus bem Xale fibet feine 
etgläl^enbe äßange unb t>etbfttge feine Siebe ^intet 
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tDeigen Xäd^em. Set 3Ronb ging auf unb gog 
rtefelnbes Silber fibet alle äBiefemtebel <ax$. 

(Ein fd^maler, glftnjenbet, blattu)eiger QtxoÜjH 
bahnte fld^ einen 9Beg butd^ bie breiten fronen 
ber ^aftanien unb bie bunllen Xannen l^inburd^. 
3^t glitt er aber ein groges ßrujifix ^in, bas 
irgenbtoo ba brinnen auf bem SSergpfab errid^tet mat. 

3n bem ba^ingleitenben u>eigen äßonbfd^ein fol^ 
es aus, als jiel^e ein 9lusbrud( unenblid^ mitleibigen 
Sd^nterjes fiber bas junt $immel aufgel^obene 
bomeng^dnte ®eftd^t. 

Ofn einem ber legten Zage bes ^uguft lam ^af« 
'vl^ ftan Oamper toieber einmal ju bem Kaplan 
Sofep]^ aBeOner. 

„(&xd, bag er toieber ba ift/ badete Saffian, 
iDfi^renb er 9Rarianne auftrug, ben Kaplan ju 
fragen, ob er mit bem geiftli^en $erm aOein 
fpred^en fönne. 

3)er junge Pfarrer voax por überanftrengung 
einige 3eit franl getoefen unb 1)QÜt bomt pld^Kd^ 
perreifen mäffen. (Sx vocct an bas Sterbebett feines 
SBaters gerufen u)prben. 

9Ds Saffian ins ^immer eingetreten wax, fd^ien 
er nid^t ju miffen, u)ie er an^axtQen foOte. (Sx fag 
gan) äugen auf bem Stul^I unb brfidCte feinen S^vd 
3n)ifd^en ben fd^u)eigigen $ftnben. 
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3)et Roflan lieg ü^tn ^zrt, ftd^ ju fommeln; 
er \a% gonj unbetoegltd^ ba. 

Sd^Iieglid^ toor es, als ob Saffian irgenb ein 
^inbemis l^inuntergefd^Iutft l^ätte, unb bcttm btang es 
l^eifer unb iS^ aus feinem Sßunb: „3a, es l^anbett 
ftd^ nid^t um $i)d^3eit, bag (Sott erbarm l" 

äBieber iDurbe es totenftiO. 2)er Kaplan fag 
ebenfo unbetoeglid^, u>ie ber lieilige Sofep^ in ber 
Ileinen 9lifd^e über bem Sd^reibtifd^. 

2)ann gab ftd^ Saffian einen 9{u(f unb fagte: 
,,aReine ßatl^i ift in Sd^anbe unb VLuqIM geraten." 

®d^u>eigenb ftarrte er olsbonn auf ben Soben; 
es voat i^m px ]^xx>tt, aufjufel^en unb bas Ott» 
ftaunen, ia bie (Sntrilfiung bes frommen $erm feigen 
3U muffen. Slber nad^bem er es nun einmal gefagt 
})aii^, rebete er weiter — ^afiig, ftogQ>eife, tonlos — 
beinal^e, mit toenn er es oom SBoben ablSfe. 

(Sx erjä^lte, u>ie bas SRfibd^en in ben legten 
Wtonattn fo red^t befonbers geu>efen fei^ u^ol^l ffig> 
fam unb bemätig, aber immer mit oerroeinten 
3lugen. Unb wtm man mit il^r gefprod^en l^abe, 
l^abe fie einen oft gonj oerftört angefe^en. ^ 
fonbers vomn ^erhnamt bageu)efen fei, ba fei fte 
fd^euer geu)efen als ie oorl^er. 9tber man Ifaht ja 
nid^t n)eiter barüber nad^gebad^t — ba fei fo oiel 
anberes ju tun geu)efen. 

3n ber leisten 9lad^t nun ^äbt er ein Oerfiuf^ 
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an ber ^austfire gel^dtt, unb ha l^abe er {t(i^ ge« 
fragt, toer bemt bos fein Idmte. 9{afd^ ^obe er 
etroos öbergetDorfen unb fei l^inausgeeitt. ^ie Xfire 
fei offen getoefen, unb beim l^eOen SRonbfd^ein l^abe 
er ^otl^i, foft nur mit bem $embe beHeibet, fiber 
bie äBiefen l^in jum S^Iug hinunterlaufen fe^en. 
(£r l^abe gemeint, fie u)anble im @d^Iaf, unb fei 
il^r nad^gelaufen. 

3)runten am f^Iug fei fie, bie ^ftnbe vox bem 
(Seftd^t, flehen geblieben unb l^obe nur immer ben 
^)>f ^in unb ^er geu)iegt. ^amt l^abe fle pUl^liä) 
bie $ftnbe oorgeftredt, ben ^pf jurüdgemorf en, bag 
il^r bie langen 8ip\t ins Oeftd^t gefd^Iagen l^Otten. 
Unb bann l^abe fte in ben ^ug fpringen tooQen — 
fo fei es il^m Q)enigften5 oorg^mmen. 

2)er Kaplan l^atte beibe $ftnbe Dors (Sefld^t 
gefd^Iagen, mit wtnn es il^m f(|u)inblig n)firbe. 

„^äi ia — ha% man als 93ater fo bafll^en unb 
fol^e Singe oon feinem eigenen ^inbe erjSl^Ien 
mug!'' fd^rie Saffian plS^lid^ auf; aber bann 
fd^appte feine Stimme aber, unb u)ieber matt unb 
tonlos ful^r er fort: (Sx f^iJib^ fie feftgel^alten, unb 
ba fei fie am Ufer gu feinen trägen niebergefunlen. 
i,9ßoQteft bu in ben f^Iug fpringen, ober bift bu 
im Sd^Iaf geioonbelt?'' l^abe er gefragt, unb fie ^abe 
geantu)ortet: „3d^ u>eig es nid^t, id^ u>eig es nid^t!" 

(Sx ffdbt fie l^eimgefä^rt unb gleid^ ju Sett ge« 
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btad^t, benn {ie l^oBe u)te int Sd^fitielfroft gejitteti. 
^amt f)dbt et |td^ mit ber iBafe an Oft SBett gefegt, 
bie aud^ aufgeftonben wax, unb fte l^otten fte ge» 
fragt : „$aft bu es getan, um oon bem alten ^ttt^ 
mann frei ju toerben?" Unb ba l^aBe fte gerufen: 
,,9lein, nein — j[e|t nimmt er mid^ bod^ nid^t!" 
Unb barauf l^abe fte ftd^ an bie Safe angeSammert 
unb gerufen: „SSerfted! mid^! SSerfiedC mid^!" 

„Z<i, unb bann erfuhren roir bie gattje Sd^anbe 
unb bas ganje Ungifidt/ fd^Iog Saffian. „6ie 
fagte, fie l^aBe geffird^tet, id^ u)erbe fte totfd^Iagen. 
Za, pe Derftel^fs! ©ie fd^lfigt mid^ totl" 

(Sx ftodCte unb toifd^te ftd^ groge 6d^u)eigtropfen 
von ber Stinte, über ber 9Ufd^e mit bem l^eiligen 
Sofep^ tidCte eine raftlofe üeine Ul^r. 

,,Unb nun lomme id^ l^ierl^er, u)eU — id^ lomme, 

toeil " (Sx ftodtte. „Sa, fte will ben 9lamen 

bes Sd^urlen um leine 3BeIt fagen, id^ aber wxU 
toiffen, tDer er ift." 

Ser Kaplan atmete fd^toer, bamt fragte er: 
„SBarum?" 

Saffians $ftnbe Iratnpften fid^ um feinen $ut« 
ranb, bag bie SlSgel tief einbrongen. „3BM xä) 
x^n erft halbtot fd^Iagen tDiQ. Unb bamt foll er 
fte l^eiraten. 9lber fie fagt i^n nid^t. 3)iefe$ 9lein 
wax nid^t migjuDerftel^en (£s ftel^t fo feft, toie n>enn 
id^ es felbft gefogt ^ätte. SCber id^ meine — ber 
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$en Kaplan Idtmte fie boju ittngen, ben Slomen 
3tt fagen. 3d^ l^obe il^r aud^ bamit gebtol^t, unb 
ba belom |te Slngft. Unb besl^olb lomme id^. 3)et 
$ett Kaplan mug fte baju Bringen/' 
^Slein.^ 

»9letn?" 3n feinem Stftaunen fo^ Saffian |e^t 

sunt etftenmal auf. Ober bie Maffen äBongen bes 

Oeiftlid^en l^ufd^te ein Sd^immer t>on ^U. 

,,9lein.... 3d^n>eigmd^tn>a$basnä^enldnnte." 

„aSx foS il^te (SSixt n)ieber ^erfteüen, bos foQ er." 

,,993ieber l^erfteQen — ja, »enn er bas lann — 

was nieig man? SEBemt er nun ein Sd^urle ift, tx>ie 

3§r fagt?" 

„9bin, bann lamt id^ il^n tebenfaOs totfd^Iagen." 
„%ain oer^elfe id^ Sud^ nid^t.'' 
„miU ber $err Kaplan il^n fd^flgen?'' 
Idstein, aber (Sud^, ßafftan (Samper. (£$ ift 
@finbe, |td^ ju rftd^en.'' 

Saffian flieg ptü^Iid^ einen Saut (ms, ber einem 
Sad^en glid^. „3d^ foO il^m oieSeid^t oergeben, ^e?" 
,,9lein, bas ift nid^t (Eure Sad^e. ^as Unred^t, 
ba$ einem anbem jugeffigt worben ift, follen mit 
ia nid^t »ergeben. 3d^ glaube, Sl^r l^abt bas 9ted^t — 
fo jornig ober ben äßamt 3U fein, als S^r nur 
tDoQt . . . aber nid^t bas 9ted^t, Sud^ 3U räd^en." 
„Sa, in uns ift nun zbtn ettoas, bas fld^ biefes 
9ted^ felbft nimmt. 3)er $err Kaplan uieig, bag 
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id^ Quäi meine 9leligü)n l^aBe: td^ jtDeifle an mäjits, 
was bos betrifft, unb l^abe mit Slbfid^t niemals 
irgenb einen Oottesbienft am Sonntag uerfftumt. 
Sies l^iet aber f)at nx6)is mit meiner CS^ottesfurd^t 
ju inn ; id^ lann es ia laffen, mir oor^unel^men, mit 
il^m ins (Serid^t ju gelten, aber id^ u)eig bod^, bag 
id^ es tue. Unb id^ toerbe i^n fd^on faffen. 3^&t 
ift mir*s freilid^, als ob lebe SRamtsperfon, bie 
oorflbergel^t, oerb&d^tig nad^ meinen fünftem fd^ielte, 
aber xo^tm ber erfte 3ont oerraud^t ift, toerbe id^ 
fd^on Ilarer fe^en. SSon ben Seilten im $aufe ift 
es !einer: auf ben alten $ans lamt id^ mid^ oer« 
laffen toie auf mid^ felbft, unb Sßartin l^at ein 93er« 
l^ältnis mit einer oon ben SRägben. 3)ie Safe ift 
nid^t baoon abjubringen, es fei einer oon ben Sltufic 
lauten geu>efen, bie im 3)orf uml^erjogen, wS^ttnh 
id^ broben in &aas bei ^erlmamt toat. (Sin Qan^ 
Junger, wilber unb blaffer ailenfd^, ber ben ©übet 
fadt blies unb fo betrübt tat, bag ßatl^i barfiber ge« 
l^eult ^aU. 6ie looOten in 6d^lanbers fibemad^ten, 
unb »er weig, ob nid^t fo ein ^aluirfe Jte ba5u ge« 
brad^t l^atte, mit il^m broben im äBalbe aufammen» 
antreffen. Sie fei bamals feirj nad^er in bie JBerge 
gegangen unb f)dbt gefagt, fle bleibe bei 9lnna über» 
nad^t. Unb fte fei aud^ toirflid^ erft am nftd^ften 
aHorgen u)ieber l^eimgelommen. Slber bei Snna ift 
fie nid^t geu)efen, bas fidbm mit f eitler geJ^drt." 
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„^tdmam^" ftagte bet Raplon. „f^abt S^r 
mit tl^m gefptod^en?" Seine Stimme lloxtQ matt, 
iDie toemt e$ il^m eine Ctual mSxt, bies aOes mit* 
onjul^ören. 

„Z<i, bos iß and^ ein föntet ®ang fät mid^ ge« 
n)efen. $etlmann ift bet befte Sßenfd^ uon bet SBelt 
unb et fagte gleid^ : »Saffian (Sompet/ fagte et, ,id^ 
mSd^te bos äR&bd^en nid^t nod^ unglüdlid^et mad^en, 
als fie fd^on iß; id^ n)etbe teinen SRunb l^alten 
nnb förntte fie be5n>egen and^ mofjH l^eitaten. 9l6et 
n^emt fie es mit einem anbetn gel^abt l^at, VDSfycmh 
fie mit mit oetlobt n>at, fo lomt niemanb baffit 
einftel^en, was in bet B^funft gefd^el^en xovth. Unb 
man l^eitatet bod^ nid^t, um nad^l^et 3um ®efpött 
bet &tutt in Saas su »etben/ fagt et. !3a, nun 
ift il^m bie Suft oetgangen, eine i^unge ju ^eitaten, 
bas l^abe id^ tool^I gemetit. 3e^t miU et liebet bie 
fiifa 3)ittl bafut belogen, bag fie il^m au bie S^^te 
^et eine getteue unb toiQige ^ausl^OItetin ge« 
»efen ift.** 

3)et Kaplan fol^ immetfott auf ben Soben, u)ie 
iDemt et gat nid^t ^u^Stte. 3)ann ftanb et auf, ttat 
an ben Sd^teiBtifd^ unb begann ba feine $apiete ju 
0tbnen. 

„%(ä>t S^t i^ gefagt, bag S^t il^t Detjeil^en 
»outet?'' ftagte et in feinet gen>dl^nnd^en, etn)as 
Sögetnben Stet. 

9i(t, iBon ^xht hift t« geiumtmeit. 11 
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„9letn, b^ttn bas tat x6) ntd^t." 

S&et Kaplan ftanb nod^ übet feine Rapiere ge< 
beugt ba. ,,$BebenIet, fte f)(d meOeid^t ted^t toenig 
©d^ulb — PteCetd^t faft gar letne^ id^ ntetne — jte 
ift ttod^ fo ein Äinb." 

„Sann foS fte il^n angeben, fünft l^filt fie es ja 
mit il^nt!" 

,,9ßas l^abt Sfyc benn mit il^t im Simt?" 

Saffian fd^Iug bie klugen nieber. ,,6ie foO fott. 
ds — es toitb ©ieDeid^t notwenbig werben. ** 

Set Kaplan btel^te ftd^ iöi) um. 3a, es toat 
nid^t angenel^m, fold^e Singe ^6xtn ju mfiffen! 
Samt fd^ob et toiebet feine $apiete juted^t. 

„Unb id^ xoxSi fte liebet nid^t gu $aufe ffäbm, 
folange fte mit ben 9tamen t)etfd^n>eigt. aRöd^te 
bet $ett Kaplan nid^t DieQeid^t 3u uns lommen 
unb ptobieten, ob et fte nid^t baju btingen Idnnte, 
es 8U fagen?" 

„9lein — nein . . . bas ia^ id^ nid^t ! Slbet id^ 
glaube felbft, bog es am beften ffit fte n>äte, mma 
fte einige Seit fottläme. SCbet nel^mt Sud^ in ad^t, 
ßafftan (Sampet, bag Sfyc nid^t l^att gegen fte feib. 
(Seilet bel^ulfam mit il^t um, Ptt Sl^t?" 

Saffian fd^Iug loiebet bie 9lugen niebet. „Sa 
lamt bet $ett Kaplan tul^ig fein. Gs iDitb mit 
ie^t gat nid^t leidet, fo ^att gegen fle ju fein, loie 
man oieOei^t beulen Umde, (Ss voxth mit ganj 
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mtxäi ums ^erj, xoemt fte mid^ nur anfielet. Unb 
bos mtttt fte natfitltd^; aber was xtf^ gefagt l^abe, 
babei bleibfs.-' 

911$ Saffian bem Kaplan jutn Slbfd^ieb bie $aitb 
reifte, sdgerte btefer einen Slugenblid, el^e er feine 
fd^lonlen loeigen ijringer hineinlegte. 

Z<x, es mod^te il^m idü^I fd^n)er faOen, bie $anb 
bes Soters ju berühren von fo einer, loie ^atl^i 
ie^ getDorben toctr . • • 

^o(^ twoien im Oebttge - ba »o ber ^aßonien. 
^^ iDoIb mit feinen grogen gränen SBIättem ISngft 
bem f d^tDorjen (dürtel ber Xomten l^ot n^eid^en muffen, 
unb tDo felbß ber Slobel^olstDalb oufl^drt unb nur 
nod^ einzelne toetterfefie ^dl^ren als bie legten l&vxß 
merlid^en 9luslftufer auf ben lallen Serg^ftngen 
ße^en, lag ein einfamer meiger SSauernl^of. 

3)ie glftn^enben ^enfter l^ielten ben roten Sd^ein 
ber untergel^enben Sonne nod^ lange feft, voma bie 
^ftufer im Zaie I&ngft unter ben blOuIid^en 9l6enbs> 
iDolIen 3ur Siul^e gegangen waxm. Solle ffinf Qtmu 
ben brandete man, um l^ier l^inaufjufteigen ; im 
9ßinter toaren bie Seute mel^rere SRonate lang ein^ 
gefd^neit unb ol^ne ieglid^e Serbinbung mit ber 
Sbtgemoelt. 

3)a broben volonte eine filtere $albfd^u)efter oon 

ßot^is SRutter, mit i^rem SRanne unb il^rem ®o^n. 

11 • 
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iBor futjem ^atte ftd^ bte Xod^ter oerl^ettoiet, unb 
bte Seute fallen fxä) nun nad^ einem SR&bd^en unt, 
bas ber Hausmutter gut $anb gelten foQte. 3)as 
Seben toor ftteng unb etnfam ba broben, bte SRem 
fd^en fd^n>etgfam unb t)erbt0ffen. 

S&a xooVit Saffian C5amper feine ^at^i unter« 
bringen, falls bie 93ertDanbten fte nel^men u>firben; 
ein tpenig geijig toaren aOe beibe, 9{nfelm unb 
SRortl^a, mdgUd^eru)eife erfd^ien es ii^nen oerlodenb, 
^atl^i umfonfi bebmmen ju fömten. ^a, unb für 
bos erfte l^albe ^ol^r voSxz Saffian fogar bereit, 
nod^ ein u)enig jujufd^iegen — bas wäxt nur red^t 
unb biOig. 

^a füQte ^otl^i bornt bleiben — nid^t nur ben 
gongen äBinter aber, fonbem fo lange, bis fte fld^ 
feinem 3BiQen utttertoerfen u)ilrbe. 

(Eines äßorgens in aller f^riil^e gog Saffian feine 
fd^n>eren genagelten 6d^u^e <m unb Derlieg bas 
$aus, um ben ipeiten 9ßeg gu Slnfelm unb Sßartl^a 
^inaufjufteigen. 

(St oerl^el^lte i^nen itid^ts, erjäl^Ite i^nen alles 
unb rüdEte bann mit feinem Slnliegen heraus. 
SRart^a lieg il^r Spimtrab f d^tturren, älnfelm bantpfte 
aus feiner grogen pfeife unb ber 6ol^n $eter banb 
!Befen ans äBad^oIberbeerreiftg. deines von allen 
eru)iberte ein einziges äBort, als Saffian ausge» 
rebet ^atte. (Sx loieber^olte olfo feinen aSorfd^Iag, 
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unb als nod^ ttnntet feines bas ^artnädtge Gd^toei« 
gen btad^, f(3^u)ieg aud^ er unb meinte, fte tDoQten 
bos 3RSbd^en nid^t oufnel^nten, toeil es fo ins Unß 
gifid geraten fei, tooEten il^n ober nid^t beleibigen, 
inbem jie es ausfprdd^en. 

hierauf ging er mit ^nfelm bie Heine @tred(e 
SBeges Bis gu ber Semt^iitte, um nad^ feinem SSiel^ 
3tt feigen; ie^t rfidEte ja ber Xag von 9Rari& (Se< 
burt l^eran, wo bie gerben tt>ieber gu Xal sogen. 
SUs bie beiben surudSel^rten , l^atte äRortl^a bie 
Suppe 8um Sßittageffen fertig, unb fle ^atte über^^ 
bies einen Sierlud^en mit Sd^inlen gebadlen, toeil 
bas Saffians Seibeffen vdox. dx, bas toar ia fel^r 
aufmerif am ! ^as SRittageff en verlief, ol^ne bag bie 
6ad^e, berenttoegen Saffian gelommen wox, mit 
einer einjigen Silbe berfii^rt u)urbe — unb erft als 
er ben $eims)eg antreten rDoQte, fagte Sßartl^a be» 
bäd^tig: „^a, bann lamtft bu fte alfo l^erauf« 
bringen. 9Eßas meinft bu, 91nfelm? 3Bir fönnen fte 
bod^ woffl nel^men?" 

3)er SRann nidEte emftl^aft unb nad^benlHd^, xoxt 
toemt er fagen n^oHte: „O j[a, bas lömten toir fd^on." 
^er Sol^n aber mit feinem grogen ßopf fag unbe< 
U)eglid^ ba unb fa^ red^t Derbroffen brein. 

9ian |a, es toar nid^t fo oeru)unberIid^, bag i^nen 
bas nid^t fo red^t l^inunter u^oQte. ^at^i iet(t! 
3)as n^or ja nid^t mel^r bas Sßftbd^en oon oorl^er. 
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W>tt es jeigte ^ä^, ha% getabe bas für äRorfl^a, 
bte aSe fold^e SBotlomtnmffe fel^r fiteng verurteilte, 
tote es fid^ oud^ gel^Stte, unb es fär eine unaus> 
löfd^Iid^e Sd^onbe l^iett, bag fo etioos in ber ^antUie 
Dorlomnten lonnte, bod^ el^er ein Orunb mwc, ftoi^i 
bei ftd^ aufjunel^nten. ^tnn voriger wax bas äUftbd^en 
ia fo luftig unb eigenfmnig getoefen, unb bas pagte 
nur fd^Ied^t ju benen ba broBen; ie^t wax fte vodfyc» 
fd^einlid^ ja^mer unb fiiQer unb fd^fid^temer — mit 
es bei ber Gd^anbe oud^ fein mugte -— unb fo Ionn< 
tm fie ftd^ oieQeid^i barauf einlaffen, fle ju nel^nten. 

ßaffton ging nid^t gerabemoegs nad^ $aufe, fon^ 
bem juerft beim Kaplan oorüber, um il^m ju fagen, 
bag er nun einen Slufentl^altsort fär ^ai^i gefunben 
l^abe. @ie bfirfe ftd^ aud^ nid^t toieber im Zal 
Midfen laffen, bis fte nad^gegeben l^abe. 9Kd^t ein« 
mal am Sonntag bärfe fte mit ben anbem jum 
$od^amt l^erunterlommen. @ie fönne in bie Heine 
RapeUt ge^en, wo einer oon ben ^lofterbräbem bie 
SReffe lefe. 

3>er Kaplan lieg il^n ausreben unb fragte bann: 
„@ie U)erben bod^ gut gegen fte fein, bie 3Renfd^en 
ba broben?" 

„Z<^ — aber fie belommt es ftreng." 

Ser Kaplan fd^Iog bie klugen. Sann nidCte er 
ßafftan ju unb fagte: „^a, ia, es gibt nur ju^ei 
SBege jum $immel. Unfd^ulb ober Su|e. ^as 
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bflrfen mit ffit niemanb Snbetn — tpemt mit es wä) 
fü gerne mdd^ten. SBos fagt fte felbft baju?" 

,,6ie toetg es nod^ gor ntd^t. Sd^ lomt fte 
aQerbtngs jtoingeit, mit tntr l^tnaufsugel^en, aber id^ 
l^obe SIttgft, in il^ren Singen ISnnie gefd^tieben ^efym, 
bag fte in ber erften 9lad^t n)ieber ins Xal l^erunlet« 
laufen toerbe. Sßenn nur ber $err Rccplan mit mir 
gelten möd^te unb es i^r fo borfteOen^ bag fie gut« 
toiSig l^inoufginge. — (£s lomt bod^ unmöglid^ un> 
red^t fein, fie boju ju fiberreben,'' fügte er rafd^ 
^inju, als ber j[unge Oeiftlid^e feinen btonben ^pf 
fd^tittette. 

^9lein, nein/ fagte ber Kaplan, ,,aber — es 
u>ftre 3U peintid^ für fie. Unb bas foQ il^r erfpart 
u>erben.^ 

3)ie Slbenbfonne fiel burd^s t^fter l^erein auf 
fein blaff es ® efid^t. 9lad^ ber Kratd^eit, bie bod^ nur 
fo lurj geQ>efen loar, fa^ er oft red^t leibenb aus. 

„Säi l^abe u>eber Sted^t nod^ (üzmcäi, fie ju 
fiberreben. Slusgenommen ba, mo xä) — nid^t u)fir« 
big bin 8U ftel^en, aber mo id^ aud^ nid^t ber bin, 
ber rebet, fonbem nur ber SteQoertreter eines axu 
bem. ' 3)a enoarte id^ fie — ba^in jiel^t es fie bod^ 
mo^l balb. Sagt il^r, bag id^ fie ba enoarte." 

äln einem Samstagabenb in ber 2)ftmmerung 
ging Kat^i jur Seid^te. 2)ie a3afe ging mit il^r. 
9lls fie oors $aus traten, ftedtte Katl^i il^re $anb 
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in bie bet SBafe, unb fo ging fie ben ganjeti äBeg 
tote ein banges, Heines ^inb. 

Sie 93afe blieb in ber l^alBbunllen ßitc^e ju« 
rüd, tDä^tenb ^atl^i im aSeid^tftul^I {niete. Unb bie 
93afe bat ben lieben ®ott, bag bet fromme SRann 
hoä) nid^t gor ju ftreng mit i^t t)etfal^ten mdge. 
,M^ l^eilige äRaria, SRutter Gottes! (Ss toor ftei^ 
lid^ unetl^Srt in ü^ter Familie unb überbies aud^ 
faft unerPrt in (Solbtain — ober fie loar bod^ 
nod^ fo ein ßinb!" 

9Qs ßatl^i l^eimlam, fe^te fie ftd^ fogleid^ ntbtn 
il^ren SSater unb fragte : ,,äBo toillft bu mid^ l^intun?" 

(Sx antn)ortete il^r fo lurj toie mdgUd^, bag fte 
in bie Serge foQe, um ber !Bafe 99lart^a an bie 
$anb 3u gelten, aber nie mit ben anbem ins %al 
l^erunter bürfe. 

3)ie SBafe fd^Iud^ste laut unb brüdte bie Sd^ürje 
an bie Slugen, aber ^atl^i fagte ju attem immer 
nur ia, ja. 

„^uger xoemt bu mir bas fagen miWH, mos bu 
XDof)l U)eigt, bann barfft bu«u)ieber l^eimlommen.'' 

„Samt mug id^ ba broben bleiben, bis id^ fterbe," 
enoiberte fie. 

9lad^ ein paar Xagen wwc aQes jum t^ortgel^en 
bereit. $eter follte lommen unb fie ^len. 

9lm leiten Stbenb trat ßafftan (Samper in bie 
groge @tube, voo feine alte Sd^toefter mit i^rem 
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6tn(^ettg fag. dSx glaubte, ^ot^ts lange SM^ 
auf bem Xtfd^ liegen 5u fe^en ... 3a, fie f ag moffi 
bütt btfiBen auf ber fSaxä vox bem ^^enfter unb l^atie 
ben ^pf auf bie Xifci^platte vox ftd^ fmlen laffen. 

Ss iDutbe i^m auf einmal toeid^ ums $erj, unb 
er nal^m bie eine ^ed^te in bie $anb — . toie um 
fie 3u wSgen. 3)iefes 3^i<^^ oerftanb fte gut — 
beffet, als toemt et fptad^. 

9Ibet bie (^ed^te leiftete leinen SBibetftanb — fte 
blieb i^m in ber $anb, als er biefe toieber jurüdCjog. 

iBon iäl^em @d^redEen erf agi, lieg er bie t^ed^te 
los. Unb ba toar es, als wüxht fie lebenbig. 3)urd^ 
i^r eigenes ®en)id^t glitt fie aber bie 3:ifd^Iante 
l^inab unb 30g im %oXitn auä) bie 3U)eite mit fid^ ; 
ie^t fielen fie mit einem leifen, bumpfen Zon, bei 
bem Saffian ein lalter 6d^auber über ben ytüden 
lief, 8u JBoben. 

(Sx beutete auf ben Soben, wo bie langen d^Pf^ 
ineinanber gefd^lungen lagen. „9Bas ift bas? SBas 
foO bas bebeuten?" fragte er l^eifer. 

3)ie Safe n>ifd^te fid^ bie Slugen, ^ob bie 35pfe 
auf unb legte fie n>ieber auf ben Xifd^. 

„(Sbm vüt^xn l^at fie fie mit meiner grogen 
@d^ere abgefd^nitten, bamt ift fie ju iBett gegangen. 
@ie fagte, fie fei fo möbe. ,^a liegt nun bie ßat^i 
von (Solbrain,^ fagte fie, als bie 3^Pf^ herunter« 
fielen, ßs ift, als fei id^ es felber. 6ie foQen 
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l^ter bleiben, Safe, bemt td^ lomme nie toieber 
l^etunter.' 3)ann bot fte nod^, toit ntdd^ten fie auf 
ben Wiat bes ^eiligen S^fep)^ legen. ,^mn id^ 
l^abe ja nid^ts onberes, Safe/ fagte fte. — 3d^ 
fragte : ,Xttft bu es, bantit er bir n)ieber freunblid^ 
geftnnt n)erben foH?' Unb fte ontoortete: ,äRtr, 
mir! tKd^ nein — toas l^abe id^ babei ju tun?' 
Sa, bistoeilen toeig fle felbft nid^t red^t, was fte 
rebet, benn es ift bod^ gon^ beutlid^, bag fle bas 
Sd^dnfte, iDas fte l^at, Eingeben iDoQte, um ben grogen 
^eiligen milber 3u ftimmen — ober oieOeid^t ift es 
aud^ eine SM iBuge, bie fte ftd^ felbft auferlegt l^at.'' 

3Rit einem (deffil^I, bas bem bes Gmtfe^ens 
oenoanbt toar, ftorrte Saffian auf bie hxäm, äb^ 
gefd^nittenen f^ed^ten. 

3)iefe ddpfe, bie er glftnjenb unb golbigfd^im« 
memb um ^atl^is runbe, u)eid^e Qä)tilttm 1)cAtt 
gleiten feigen, iDemt fte mit er^i^ten SBangen an 
ifyctm Spinnrftbd^en fag unb es mü, vxd hurtiger 
fd^iturren laffen n^oQte, als bie Safe bas irrige . . . 
ober er l^atte fte l^od^ auffliegen fe^en, toemt fte aus 
einer Qttibt in bie anbere tanjte! 3)iefe 3^Pf^/ bie 
fte i^m um ben $ats wxdtltt, vottm fle i^m eüoas 
abfd^meid^eln loollte, unb bann lad^enb rief, nun 
^alte fle i^n gefangen, bis er 3a fagte! 

^at^is lange SSpfe, bie immer toieber l^erunter« 
fielen, bie lein ^eit nod^ ßamm im 9ladtn fefU 
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l^alten lotmte — ia, fie watm Raä)x fel&fl:, ^oll^i 
Don (Solbratn, ßotl^t ganj unb gar, ^oH^t ans» 
gelaffen unb luftig, ^oi^t, tote fte utiter t^iten waxif 
bette, RcüSfx, tote fte aOe lamtien, bte jebes ^inb 
in gonj (Solbrain mit feinem Seinen l^ngetd^en, 
felbft toemt fte ben Slüden feierte, fogleid^ beseid^nen 
tomdt: „3)05 ift bie Äotl^i!" 

Qx fd^ob bie fd^n)eten toten ^led^ten ju feiner 
@d^tDefter l^infiber unb fagte: ,,$ebe fte auf! $ebe 
fie auf! Sie bfirfen nid^t aus bem $aufe. 6ag i^r, 
bag id^ es nid^t ertragen Idnnte, fie feben Sonntag 
bort auf bem ^Itar gu feigen . . . Unb bie anbem 
bfirfen es aud^ nid^t u)iffen. 3Ba$ foQten fte benn 
beulen?" 9lad^ biefen äBorten oerlieg Saffian rafd^ 
bas Qxmmtt. 

W>tt von biefem Slbenb an loanberte Saffian 
®amper gar oft in feiner eigenen Stube auf unb db. 
Smmer auf unb ab — bie $änbe auf bem 9Uid!en, 
ben ^pf etu)as oorgebeugt . . . U)ä]^renb er bei 
ieber Sßenbung geiftesabtoefenb oor ftd^ l^inmurmelte: 
„Raäix — RaOfi —** 

/>S egen ben $erbft n>urbe es aHmfil^Iid^ in ber 
yjy Oemeinbe bdannt, bag ber &apf\axi ISofepl^ 
äBeSner, als er im Sommer oerreift n>ar, feinen 
^ol^en 93orgefe|^en gebeten l^atte, als äßifftonar aus* 
gefanbt ju u)erben. 
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„Slotfitlid^ 8U bett fd^nnttttpett SIlenfii^enfTcffem/ 
Sagte bie Beffimtnette äRorianne. „^trm obgleid^ 
et l^iet bei ben Manien unb ben 93eitübten l^etunu 
ge^t unb ftd^ nid^t eintnal tne^t orbentltd^ Qtii jum 
C^ffen unb Xttnien nimmt, lonn er es feiner äßeinung 
nac^ nid^t ftreng genug belommen. Std^, möd^te bod^ 
Oott bie ^o^en Ferren erleud^ten, bag fte il^n l^ier 
bei uns laffen!" 

3)iefen SBunfd^ teitten aOe in ®oIbrain. „SBon 
mir !annft bu nid^t ertoorten, bag id^ biefen $Ian 
unterftütie, mein guter SBettner/' fagte ber ^orrer 
9lnbreas SSei^inger, ber feinen unermäblid^en Kaplan 
fel^r ungern hergegeben l^Otte. „3d^ lamt es u)eber 
um beiner felbft, nod^ um ber Reiben xoxUtn müxu 
fd^en. ^u bift i<^ oiel ju gut unb bringft bie Raxu 
nibalen bod^ nid^t baoon ab, bir bie $aut abju« 
jiel^en unb bid^ ju braten." 

Saffian voax bei biefem ®ebanlen ganj auger 
fld^. Sei roem foQte er fid^ bemt bornt ausfpred^en? 
Se^t »erging leine äBod^e, o^ne bag ber Kaplan 
bei il^m, ober er bei bem Kaplan gen)efen loSre. 
9luger bem Ra:plaxt mat feine 6d^u>efter bie einjige 
im Sorfe, bie ben wdSjittn Sad^üerl^alt lannte; alle 
anbem glaubten, ^atl^i 1)oibe, als es jum floppen 
gelommen fei, ben alten $er{mann ebtn bod^ nid^t 
nehmen iDoQen, unb fei loegen i^rer äBiberfpenftig« 
!eit hinauf ins Gebirge gefd^idtt loorben. 
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Sßemt Slnfelm unb äßarü^a an ben Sonntagen 
^etnntetlamen unb Saffian unb bie Safe ftd^ bann 
nad^ ^afl^i erlunbigten, fagien fte immer not: „3a 
ia, es gel^t fd^on;'' unb Saffian n)oQte fte bamt 
ni^t taetter ausfragen, toetl fte bas Ratten Abel 
aufnel^men fönnen. 

9Us RaO)x nad^ fed^s äBod^en Iraid tDurbe, 
Brad^te $eter bie 9lad^rid^t ins Zal, iebod^ erft, 
nad^bem ^aü^i bas @d^Iimmfte äberfianben l^atte, 
fobag lein (Srunb jur Sorge oorl^anben n>ar. Unb 
bamt ffil^Ite Saffian es ja nur als eine groge (Sx^ 
leid^ierung, bag bie ftugere Sd^anbe nun abgeu)enbet 
toar. 9Iber ^atl^i foQe ftd^ bod^ ia nid^t einbilben, 
fagte er, bag fte in feinen klugen nun eine anbere 
geioorben Q)fire. ^a, nun toerbe fte toal^fd^einlid^ 
nod^ eigenftmtiger im SBerfd^toeigen bes 9lamens, 
ben 3U oerraten fte ftd^ burd^aus nid^t 3U)ingen lieg 
— aber el^e fle il^n fage, bfirfe fte nid^t nad^ $aufe 
lommen. 

über aQ bies rebete Saffian Cftamper mit bem 
Kaplan Sofep^ SßeOner. Slber ber Kaplan blieb 
bei feinem erften Slusfprud^ : „9Bas Vimtt^ es nulen, 
toemt 5fyc ben Flamen erful^ret! ds u)firbe bie 
@ad^e fflr Sud^ felbft nur nod^ fd^Iimmer mad^en!" 

„%&x mid^! O nein; id^ bin freilid^ fet^t ein 
einfamer äßamt ol^ne f^eube — meine alte @d^n)efter 
^ot jeben SRorgen rotgetoeinte 9lugen, unb fie, bie 
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mit am aUemäd^ften ftonb unb mein 9lugapfel xoat, 
ifi fottgcfd^irft unb il^t Seben ifi aerpött — ober 
bies alles ift nid^ts bagegen, toie mir bas am ^erjen 
frigt, bag er frei ausQtQoaQm ift unb ungel^inbert 
unter uns l^erumftolaieren lann. Sd^on allein um 
ber Cftered^tigleit u^iQen mug x<S) \fyx padm ISnnen.'' 

Saffian max eben mit bem Kaplan bei ber 
Keinen äRarienlapeOe broben am iBergpfab jufanu 
mengetroffen. 3n langen, blutroten 9tanlen l^ing 
ber toilbe Sßein an ben ^auttn ber ^apeSe unb 
fiber bie Reifen l^erunter. 

„5£)ie CKered^tigleit, bie gel^t il^ren (Sang aud^ 
o^ne (Sure $ilfe! 3a, ber 3Jl(vm ift meOeid^t feiner 
6d^utb baoongelaufen, was mit ia aOe am liebften 
täten. 9lber bamt n>irb er von feiner Sd^ulb per* 
folgt. ^<nm tomrnt in ber ^uidel^eit ein Sd^ritt 
l^inter il^m ^er, unb ber l^Slt nid^t an, bis er il^n 
erreid^t . . . il^n im 9ladten gefaxt l^at. 9Bas ISnntet 
3^r ii^m antmt, was fd^limmer wäxt als bas?" 

„9la na, man toeig bod^, bag mand^er $aluTde 
ffir bas, was er angefteOt l^at, gar nid^t bägen mug." 

,,äReint Sl^r? SBieSeid^t ^at er aber aud^ feine 
6änbe erlarntt unb feine 6d^ulb auf fld^ genom^ 
men, um fte gu tragen — unb ju hü^tn. C5laubt 
Sfft bemt, irgenb etioas, n>as Sfyc i^m antun tSnntet, 
wSxt fd^limmer ju erbulben, als bas fieiben, bas 
er felbft auf fid^ genommen ^ot?" 
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„3)as toeig td^ trid^t, ober fo otel loetg id^, bag 
id^ tl^m ntd^t erlaube, ftd^ l^ter unter uns breit ju 
ntad^en, ol^ne bag td^ mit il^m obgered^net l^abe. 
3d^ lonttne nie in bie ßird^e, o^ne bag id^ cai iene 
Oefd^id^te oom l^eiligen Sofepl^ beulen mug, bie 
fid^ in ben alten ^tittn jugetragen l^ot. !3a, bie 
(Sefd^id^te lennt ber $err Kaplan DieQeid^t nod^ 
nid^t. 3)er $err Kaplan mug nSntlid^ U)iffen, bag 
8U ber Q^tt l^ier im Gebirge (Solb gefunben n>urbe, 
unb eines SIbenbs gingen 3U)ei 93rfiber mit il^ren 
6Aden an ben f^Iug l^inunter, um einige äRetaQ» 
Qumpen ausjuniafd^en. 3)a l^atte ber eine faft 
lauter reines ®oIb in feinem Qad. 9lls ber anbere 
bas fielet, ftSgt er ben Sruber ins äBaffer l^inein 
unb nimmt beffen Qai an fid^. Später finbet man 
bie Seid^e, unb bie Seute fagen, er u)erbe »ol^l 
ausgeglitten unb ins äBaffer gefallen fein; aber 
als ber 9R3rber in bie ^ird^e lommt unb an ben 
SQtar bes l^eiligen ^ofepl^ tritt — es toar gerabe 
im ^tS!^i<äj[t bei feinem 9tamensfeft — ftredEt bas 
SBilbnis bes guten $eiligen fogleid^ feinen f^inger 
nad^ il^m aus unb berfil^rt ü^m bie Stime, unb 
bamt ift auf biefer ein bunller ^^ledC n)ie ein Rains^ 
jeid^en, unb ber Sßann f&Ot vox aQer 9lugen oor 
ben f^gen bes Pfarrers tot um. — SBenn id^ je^t 
bie langen U)eigen i^inger bes l^eiligen Zo\^^ fe^e, 
mug id^ immerfort benfen, voccmm er fle nur nid^t 
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ba3u brandet, mit ben @d^ulbtgen ju b^eid^nen, 
unb uxmtm bos ^eilige a3ilbms fold^e 3)inge [elii 
ntd^t mel^t ttd, tote fte in fdil^eten Sexten ge« 
f(^e^en fmb." 

„2)et l^eilige 3ofq>]^ tut es meOeid^t, toetm 3^ 
felbft etft ben @d^ulbigen gefunben l^aBt — ber ba 
btinnen ft|t/ fagte ber Pfarrer, inbem et feine 
XDeigen t^inget ausfttedte unb bamit Saffians fBtuft 
betfil^tte. 

„Za, t)0t (Sott flnb n)it alle @unbet! Slbet in 
biefem Stfid ^obe id^ mit nid^ts DOtjuioetfen. 3d^ 
l^obe meine ^inbet in S^^i ^^ (Sfyctn etsogen, 
fo gut loie iebet anbete l^iet in CS(otbtain, unb toie 
ein $ed^elmad^et auf fie aufgepaßt. 3)ag fo ettoas 
gefd^e^en ift, batan bin id^ ebenfo unfd^ulbig n>ie 
— ia wie bet ^ett Äoplon fettp." 

Set (Seiftlid^e tid^tete fid^ auf unb ftanb vox 
Saffian (Sampet. „Hea eolpa/ fagte et, „mea eolpa, 
mea maxima culpa." 

„Z(t, tDemt man es fo ftomm nehmen toiH," 
ettDibette Saffian, ,,bann lömtte id^ mid^ ebenfogut 
fd^ulbig fül^Ien, votxm ein Xfltle ben anbetn tot« 
fd^Wgt." 

„Za, ia, oieSeid^t" fagte bet Kaplan. ,,9Ibet 
mit btaud^en nid^t bis ins Sanb bet Xfitlen ju 
ge^en, um unfete Sd^ulb ju ftnben. 3)a foOten 
toit liebet in uns felbß gelten. 3d^ glaube, bag 
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lein 9Renfd^ ins Qet^ getroffen vohh, ol^ne bag er 
felbft auf irgenb eine Sßeife bie ^ugel l^ot giegen 
l^elfen. äBenn S^r l^ier getroffen toorben feib, toie 
nie 3uoor, toigt ^x, was Sfyc bann tun foQtet, ^af« 
ftan ®anq)er? 3)ann foQtet Sl^r (£uer ^erj unb 
Seben prüfen toie nie juoor, ob ftd^ ha nid^t bies 
ober lenes ftnbet, was ^x ^wax oergeff en l^obt, loas 
aber bod^ einmal oon (£ud^ gef &et toorben ift, unb bas 
Sl^r ie^t ernten muffet. (S^e Sf)x ben Sd^ulbigen 
in C^rem Snnem entbedt l^abt, lömtt 3^r nid^t er« 
toarten, ben @d^ulbigen auger Sud^ 5U ftnben. (S^er 
feib Sf)x nid^t red^t oorbereitet, mit il^m jufammem 
antreffen." 

Saffian fal^ ber fd^Iaiden, butdien (Seftalt nad^, 
bis fte unten auf bem Sergpfab oerfd^n^anb; bamt 
ging er felbft IftmwSxts. 

(Sx l^ing an bem jungen ®eiftlid^en unb lomtte 
biefe Unterrebungen mit i^m nid^t entbehren. Stber 
biefe Pfarrer — immer mugten fte alles fo atts« 
legen, als ob l^ier im Z^htn alles red^t unb geredet 
ipfire, unb als ob man es nur felbft oerlel^rt an< 
fffi^e. 9Iber er gab ttid^t nad^! Qx wax ein Sänber 
oor ®ott, ia, bas toar er, aber als C^emamt unb 
93ater lonnte man il^m nid^ts oortoerfen. 

C^ lorntte gar nid^t oerfte^en, wamm er te|t 
immerfort an bamals beulen mugte — an bamals, 
e^e ^at^i jur 9ßelt lam. Ss lam bod^ nur bal^er, 

6itt, 81m (Scbe Hfl btt fienoittmen. 12 
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bag Rat^l iS)n in bet 9lad^t wo et fie am ^lugufet 
StttüdB^ielt, gonj genau mit ben 9lugen bet ^lloifla 
angefe^en l^atte. (£$ vooxm bie 9lugen, bie t^n oft 
fo fingftlid^ unb flel^entlid^ angefd^aut l^atten, n^eil 
fle jittette in bem ®ebanlen, ein toeiteres ßinb 
nid^t überleben gu fömten. Unb fte max ia bann 
aud^ btan geftotben. SIber mandEie ^m ftirbt fd^on 
am etften ßinb, toet lamt bas 3um ootaus ti>ij|en? 
9lun VDox bas alles toieber in feinem (Sebftd^t« 
nis aufgetoad^t, unb er lonnte jene 9lugen nid^t mel^ 
oergeffen, feit ^at^i il^n in ber 9lad^t brunten am 
glttffe angefel^en l^atte. 

^^roben im (Sebirge fiel ber tDeiße ©d^nee. 
/^/ 3)runten im £ale gab es reifes Obft, blag« 
rofa ^erbftjeitlofen auf allen SEBiefen, glftnjenbe 
braune ßaftanien jum (Einl^eimfen unb in allen 
(färben prangenbes Saub. 

9lber ba broben fteKte ftd^ ber äBinter fe^r 
jeitig ein. 

Seit mugte man ftd^ meiftens im ^aufe auf« 
l^alten. Sie Spimtr&ber unb ber äBebftu^l lamen 
orbentlid^ in ®ang, unb mtm bie äßSnner bie ^fli^e 
gemollen unb bas anbere SBie^ oerforgt l^aiten, 
fagen fie in ber Stube, banben SBefen ober fd^ni^ten 
^d^Uffel. 

^atl^i trug ba broben ein Xud^ fiber i^em 
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lurjen $aat. Z^t voox es fd^on toteber ein Stüd 

getDad^fen; ober fo lang, lote es geioefen voax, toutbe 

es iDo^I nie toieber. ds xoox nod^ ebenfo bid^t, 

l^otte aber einen bunlleren 6d^ein unb fuitiCelte nid^t 

mel^t n)ie C5i)Ib in ber Sonne, ^atl^i tcA alles, 

Q>as il^r in $aus unb $of aufgetragen n>utbe. 

@eitbem es überftanben unb fie einigermaßen Q)ieber 

3U Triften gelomnten wat, brandete fte fa nid^t 

niel^r fo gefd^ont gu u)erben U)ie in ber erften S^xt. 

2)ie älrbeit n>urbe il^t fd^er unb u>ar il^r un* 

Qtwoffrd; brunten beim SBaier loar für bie groben 

(Sefd^äfte bas ®efinbe bagen>efen, unb im $aufe l^atte 

fie nid^t mei^r getan, als fie Suft gel^abt l^atte. @ie 

l^atte ein U)enig gefponnen, ein wenig gelldppelt, 

$famAtd^en gebaden unb jur (Sitane gefungen, in 

toeld^er ^unft fie ber Sd^ulmeifter unterrid^tet ^atte. 

Ober fie lief bal^in unb bort^in, o^ne irgenb ^twas 

3U arbeiten. 

3n biefem @tüd( xoca mit bem Später eigentlid^ 

red^t leidet ju leben gen)efen; toemt bie £5d^ter fld^ 

nur blinblings feinem äBiQen unterwarfen, toollte 

er gar nid^t, bag fie fid^ abrad(erten. (Sx voax el^er 

ftolj barauf, bag bie äRäbd^en bes reid^en Saffian 

Oamper eine Stufe l^dl^er ftünben, als bie anbem 

in Oolbrain, unb es baburd^ jeigten, bag fie aud^ 

einmal nid^ts iatm, ober fid^ in JJertigfeiten übitn, 

bie bie anbem nid^t Ratten. 

12* 
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3n ber etfien äßod^e tl^tes Slufenil^altes auf 
bem Serge, ia eigentlid^ von lener 9lad^t am t^ug» 
ttfet an, ^atte ^atl^t an ntd^ts onbetes mel^t beiden 
fönnen, ia fie l^atte ntd^ts anberes gefeiten, gefüllt, 
Qtwn%t, entpfunben, als bie Slngfi, bte 9lngft, bie 
toie ein entfe^Ud^er 3)tud( auf il^r lag unb alles 
anbete ausfd^Iog, bte {fyc in aUm (Sliebem lag, tl^t 
leben Sttemjug benahm, fte aber bod^ nid^t iSten 
Zonnte. 

911$ bann bte förperlid^en Sd^nterjen !anten, 
toaren fte tl^ gerabesu eine Cfoleid^terung, toeil fle 
bie 9lngft ehoas jurädtrieben. Unb als bas ganj 
UnglaubUd^e gefd^al^, als bie Slngft bann pld^tid^ 
oon il^r genommen toar, als fte auf einmal von 
bem, toas BeDorftonb, unb von aQem, u>as es im 
Gefolge gel^abt l^Stte, befreit tourbe, befreit oon 
bem Snierfd^ttmmften, nfimlid^ mdglid^enoeife gegen 
i^ren SßiKen einen anbem ju oerraten, bann voax 
es i^r ein gerabeju föfQid^es (Seffil^I, ii^r Seib jle|t 
in aller 9lu^e burd^foften ju bfirfen, fo red^t betrfibt 
fein mit oielen Xrftnen — aber bas, toas nun itie 
an il^rer Sruft liegen toflrbe, unb toas ße bid^t, 
gan} bid^t an il^r (Sefid^t l^fitte brfldten bärfen, Aber 
bas, toas fte nun rtie mit i^ren Slugen fe^en, nie 
mit i^ren $dnben umf äffen burfte ... fte U)urben 
pld^Iid^ fo leer, fo arm, fo uttttfi^, i^re ^ftnbe • . . 

3a, biefes Seib u>ar Idftlid^, es ^atte Ia bas 
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9lttfl^dten ber 9(ngfi gebtad^t — unb besl^olb lotmte 
jie XaQ ttttb 9laäjit bafüt bonlen 

9lad^]^et tarn bos Sd^toere. Sa ettDod^ie alles 
iDteber in tl^r — bos ^etj unb alle (Seborden, 
jebes ®effl]^I. 3)a tot i^t alles xo^fy, alles, toas 
fte berfil^tte — jiebes W&ott, bas fte gu t^t fagten, 
lebe Strbeit, bte fte anf agte, aOes, aQes tat un« 
etttfigl^ toel^. 

Unb bas $etnttDe]^ — o bas qufilte fte fo fel^t, 
bag es fte in lebet 9lad^t beinal^e auf bie fd^offften 
Reifen l^inausgetrieben l^&tte — jum Sprung in 
bie Ziefe. 

9lnt Sonntag, toenn bas SBetter unb bie Sßege 
ben anbetn bas $inabfteigen sunt ^od^atnt erlaubten, 
ba loar bas ^eimtDel^ am fd^Iintmften. %ami ftanb 
fte unben>egKd^ ba uttb fal^ i^nen nad^ — e^e fte 
felbft ben toeiten $fab naä) ber ^lofterürd^e ein^ 
fd^Iug. Sie fal^ il^nen nad^, bis fte nur nod^ toie 
Heine fd^toarje $uidte an ber Sergtoanb ausfallen. 
Sßie unglaubttd^ engelgut, toie attsenoäl^lt, toie 
geliebt oon bem $erm ntugten bod^ biefe brei 
SRenfd^en fein, bag i^nen ein fo unerreid^bares, 
unbefd^reiblid^es (SIüdE gu teil tourbe, mit bem 
Stofetdrang unb bem (Sebetbud^ Sd^ritt für Sd^ritt 
l^inunterfteigen ju bürf en, l^inunter in bas Xal nad^ 
Oolbrain unb in bie ßird^e! Unb fte felbft tougten 
es gar nid^t einmal; fie fd^ritten itid^t ein bigd^en 
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anbets bol^in, als vottm fie |t^ int dtitttnet ober 
im J5<nife uml^etbetDegten. SBatutn mugten e$ einige 
fo gut l^aben, obgleid^ fte es gor nid^t einmal oet« 
ftanben, voöüfxtnh anbete fid^ nad^ betfelben Sad^e 
in junger unb ^urft faß perjel^tten! 

9l6er es voax gut, ha% i^r aQes fo fd^u)er fiel; 
benn es toot ia SBuge für il^te (Sünbe, il^te groge 
@änbe! Unb es l^fitte gerne nod^ je^nmal fd^n)erer 
fein bfirfen, toenn es nur bamit ahQttan getoefen 
tDfire; bemt ba tDor ia nod^ einlas, mos fie nid^t 
tun lomtte. 

^Denn in i^r felbft, in il^rem Smtem, ba l^atte 
fie eine (SteQe, too fie lebte, VDO^xn fie fliegen unb 
fid^ oor allem, toas il^r fd^u>er unb fauer unb uxu 
ertrftglid^ Dorlam, bergen tonnte. 9lls bie 9lngft 
fie oerlieg unb fie toieber beulen lonnte, ba wax fie 
mit allen i^ren Oebanlen fogleid^ ba^in geflol^en — 

Solange fte biefen dufiud^tsort l^atte, lonnte 
fte fid^ in aQes finben. äBenn fie ^unbert, nein 
taufenb 3a^re alt »erben mü^te — immer unb 
immer U)urbe biefer Drt i^re 3u{Iud^t fein. 

3)as xoax bie ^^elfenf^lud^t unter ben ^aftaniem 
bftumen — mit bem ^ab unb bem Stafenpla^. 

(Ss bSmmerte — es wax ganj ffi^l, unb es 
buftete nad^ (Seigblatt — biefer 3)uft gehörte baju, 
wenn es ganj getreu fein foEte. Unb Sd^ritte — 
Sd^ritte lamen ben ^ab entlang . . . Se^t lougte 
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|te, bag [x^ biefe Sd^rttte bantals q^^M, es ftd^ 
ober nid^t Hat gemad^t l^otte. 3)Qnn eine bebenbe 
$anb, bie ftd^ auf tl^t $aar legte — fo bag aOes auf 
ber äBelt gut unb befSnfttgt unb toonntg u)Utbe . . . 

^ä), biefe $anb — fie ^Stte fte baffit ffiffen 
mdgen, Ififfen bis an bas Snbe i||ter Xage! 

Unb mit bebenbem ^erjen erlebte fte aSes no6) 
einmal, alles, u>as gar nid^t gefagt ober erllftrt — 
fonbem nur geffil^It toerben lonnte, toieber unb 
immer toieber mit berfelben lubeinben, fd^toinbelm 
ben, namenlofen äBomte — 

Slber an jenem S^ag, too fte im fBeid^tftul^I 
gdniet unb i^re @{lnbe belamtt l^atte, ba ^atte 
ber, ber an SteQe bes $erm im $immel fprad^, 
gefagt, bag fte in il^ren ®ebatden nie toieber ju 
biefer C^nnerung jurudEIel^ren bfirfe, bag fte v^t 
@tunbe Raffen muffe. 9Id^, mit fömtte fte bas, 
toie Idmtte fte es benn? 

Sßemt Sfinbe etu)as Sdfes wat — bamt tonnte 
man es ia fd^on. äBenn aber nun bie 6ünbe bas 
93efte toar, bas Merbefie, bas einzige ®ute in einem — 
loie fdnnte man es bann l^affen! 

Sie iDugte tool^I, n)eld^ eine unausISfd^Iid^e 
Sc^onbe es toar, aber als ettoas 935fes lonnte fte 
es nid^t empfinben. Steht, oor lenem 9[benb l^atte 
fte ia nid^t geiougt, was gut fein bebeutete; i^r 
ganzes &tbm lang toar fte nur immer eigenftnnig 
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unb gletd^gülitg getDefen, l^otte ftdi um leinen SRen^ 
fd^en belfimmert, als nur um bte ^oil^t oon (Sotb^ 
ratn. Selbft ben SSoter l^atte fte nur Heb gel^obt, 
vottm et tl^t eht einjelnesmal na%ab ober ftolj 
Quf fte getoefen toax. 

Slber an jenem Slbenb, ido |te liebte, liebte — 
mel^t als il^t Seben, tpeit, weit über pd^ l^inaus — 
ad^ bamals liebte fie aud^ aOe aßenfd^en in (Solb« 
rain, aSe äßenfd^en in ber ganzen Sßelt, unb alles 
l^ätte fte il^nen gu lieb tun Idmten! 

äBenn fte nun nie mel^r an itntn 9lbenb beulen 
burfte, bann mugte fie bSfe u)erben* W&enn fte alle 
il^re ®eban{en von bem einjigen Ott oetjagen 
mugte, wo fie bal^eim moxtn, voo fie fid^ ausni^en 
lomtten, wo fie eine f^eube l^atten, bie niemals 

8U Snbe ging fo voox bas ein ßeiben, bas 

aOes (&viit in \i)t abfd^nitt. 

Sie etinnette fid^ an einen Zag, fie voox nod^ 
ein ^inb, unb ü^t ^attt ttat l^etein unb woJÜz fie 
fd^Iagen — fte U)ugte nid^t mel^t v)tä)o3b ; in i^tem 
(Sd^tedEen fptang fie ju bem niebtigen ^enftet l^im 
aus unb entflol^; oib^x bet 9ßeg wat futj ootl^et mit 
äRatmotfpIittetn befd^ottett moxhm, unb fie v>at bat^ 
fug, ba mar es, als ob il^t lautet SReffet ins f^eifd^ 
fd^nitten, unb bas tat futd^tbat n>el^, fie ffil^lte es 
bis 8um ^etjen l^etauf. Unb als man fie einl^olte, 
waten auf ben Q)eigen (Steinen fibetaU tote f(led(en. 
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60 tDÜvbe es fein — aä) nein, oiel, oiel fd^Iim* 

, ntet — toenn fte il^e (Sebatden t)on jenem Ott Der» 

\ lagen ntfigte. 9[d^, loenn ber liebe (Sott, ber ia 

aOes lonnte, es bod^ fo eintid^ten würbe, bag bos 

2)enlen boron leine (Sfinbe me^ to&re! 

Sie l^otte ein Silb mitgenommen, bos bie Safe 
einmal oon einem toelfd^en ^tftmer ffit fte gdauft 
l^atte, bos SBilb il^ter fettigen 9lamensfd^n>efter, bet 
{leinen ^ati^atina, bie fo fromm getoefen mox, bag 
fte burd^ bie Stube fd^toebte, toenn fte gum Gebet 
nieberlniete. 
^ Unb toemt nun ^atl^i fo fd^ioer, fo fd^toer oor 

I i^rem Sett auf ben ^nien lag, ba badete fte, wttm 

ftd^ bod^ nur bie Üeine, freunblid^e $eilige ein 
einjigesmal Aber fte erbarmen, aus il^rem Stammen 
l^eraustreten — fold^es max ja fd^on oorgelommen — 
unb 8U il^r fagen u>ürbe: «ßatl^i, idgt l^abe id^ bei 
bem lieben C5ott ffir bid^ ausgeu)irft, bag es leine 
Sfinbe me^r ffir bid^ iß, baran ju beulen — benn 
id^ VDV% ia, bag bu nid^t ffinbigen u)iOft. 3)u 
mugt bid^ nun l^ier oben abplagen, bis bu ftirbft, 
unb barfft nie U)ieber hinunter ins Xal, aber baran 
beulen, bas barfft bu." 

äBenn bie anbem am Somttagabenb oon il^rem 
ßird^gang jurfidSe^rten, lieg äRart^a ab unb ju ein 
paar äBorte faSen oon bem, was ber Kaplan in 
ber ^ebigt gefagt l^atte. Sie tat es abftd^tlid^, fo 
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oft er boDüit gefptüd^en l^otte, tote fe^r moxi bie 
6ünbe l^affen unb {Kellen foK — felbpt in \t\mn 
tnnerften (Seboiden — bentt fte badete, es föimte 
Rata^x nü^lid^ fein, fold^es su l^dten. Unb ^oil^is 
$ftnbe iDutben iebe$mal ei$lalt oox 9lngft, fo oft 
bie SBafe Begann: „(Sx fagte übrigens l^eute" — 
benn bann tarn immer etwas, loas fiäf i^r fd^toer 
aufs $er3 legte. äBenn bann aber SRartl^a mit 
benäBorten fd^Iog: „3a, ber (Sottesmamt! (Sx iß 
ganj toie ein ^eiliger," unb 9lnfelm geiDii^tig baju 
ni(fte, bann fagte ^atl^i immer: „Sa, bas ift er." 

Sines Xages, als fle braugen u>ar unb $eter 
Beim äßellen ^alf, ftieg pld^Iid^ ber (Sebanle in i^r 
auf, bag biefe (Erinnerung, bie fle eben nid^t laffen 
lonnte, n)eil fle nid^t fromm genug xoox, unb an ber 
fte feßer ^ing als an \fyczm SeBen, fa bag biefe 
(Erinnerung von einem anbem fo oeraBfd^eut tourbe, 
bag er nie u)ieber baran beulen xooVte; aber fo lange 
fte felBft biefe Erinnerung nid^t loslieg, lonnte er 
fid^ oieSeid^t aud^ nid^t ganj frei baoon mad^en. 

60 oft fte ßd^ biefer (Erinnerung mit i^rem 
ganjen BeBenben ^erjen l^ingaB, 30g fie la il^n mit 
hinein. Unb u^emt er nun baoon etwas ffi^lte, 
wenn ber (Sebanle lebesmal aud^ ju i^m lam, fo> 
Balb fte ftd^ il^m l^ingaB, wenn er il^n, tro|(bem er 
nid^t woQte, in bas ^ineinjog unb lodEte . • . wenn 
es xmn fo wfire? 
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@te lonttte es ia nid^t erfolgten, nu, niemals! 
9C6er in bemfelben SlugenBIid XDugte fte <m6i, bag 
fte nun nie toiebet boton benfen tDoQte. 

9tan moäftt bie l^eilige ^at^arina gonj aus 
i^rem 9{a^nten l^eraustreten unb fagen: „ds ift leine 
Sfinbe ntel^t für bid^!" Sie tuötbe nur ontootten: 
„ds ift aber eine Sünbe ffit einen anbem, unb bes« 
l^alb toiQ id^ nid^t, benn wtttn iä) nod^ lAnget baran 
betrfe — lann et es oieHeid^t aud^ nid^t laffen." 

Unb fo oft aud^ t>on ba <m il^re (debatden, l^un« 
berts ia taufenbmal an tebem £ag unb in ieber 
9lad^t, 3U biefem einen Ort ^inbtAngten — fte 
fd^eud^te fie jurfidC. 

3)as n>ar fd^u)eter als bantals, wo fte il^re 
langen B^Pf^ abfd^nitt unb biefe auf ben SBoben 
^inabfaQen f al^ . . . (£s tat oiel votS)9X als ba« 
mals, wo i||te armen ^inberfuge fiber bie fd^orfen 
9Ranm)rfplitter l^injagten. 

9lber fte tot es. 

Sie fegte unb f^euerte, entlodEte ben rul^igen, 
fd^iDeigfamen äßenfd^en ein paar Sßorte, begann 
laut ju 3fi^len — ober betete il^ren S^ofenlranj. 

Sie beraubte ftd^ baburd^ felbft aller 9{u^e, aller 
i^reube. (£s toar fo oiel als bas eigene ^erj tdten. 

Slber fie tat es. 

Ss mar nid^ts (Sroges, es wat nid^t einmal 
etu>as aSerbienftlid^es. Sie wn%tt nur, u)ie u)enig 
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fte bos {omtte, was fie foQte — benn tDemt fte es 
gel^agt l^ätte, fo tote fte foQte, bottn tofirbe es t^ 
ia xA6)t fo fd^toer faQen, tl^te ®ebanlen booon ab» 
Sujtel^en. Ss toor dfo gar ntd^ts, beffen fte ftd^ 
tfil^men lünnte. 

9lbcr fie tot es. 

2)to6en auf bem SBerge ftel bet loeige Sci^nee . . . 
unb flbetaS l^ettfd^te enblofer äBtnter. 

^^er f^rül^Img max im 3)i)tfe eingejogen. 9lQe 

/^ $fttftd^Bftume ipaten mit blagtoten, bte Sit« 

neru unb ^autnenbaume mit Q)etgenSQiten äberfSt. 

Sines Slbenbs fag bet Kaplan S^fepl^ 9BeQner 
bei Saffian ®ainpet in beffen Stube. 

,,3d^ mdd^te Sud^ ttwas fagen, el^e es bie an« 
bem etfal^ten. ^e^t ift es entfd^ieben, bag id^ von 
l^ier fotäomnte/' fagie bet Kaplan. 

„3)as mdd^te id^ lieber nid^t ||dren/ enoiberte 
Saffian lurj unb barfd^ — auf biefe Slrt brfiAe er 
fein Sebauem ans. — „äBemt n>ir aQe bod^ fo fe^r 
am $erm Kaplan l^ftngen, begreife id^ nid^t, mccmm 
ftd^ ber $err RcqAcat fortfe^nt.'' 

3)er iunge Oeiftlid^e loanbte il^m feine leud^tem 
ben hlaatn Slugen ju. 3)ann ftieg pld^Iid^ ein 
feud^ter Sd^immer in il^nen auf. 

,,3d^ bliebe gerne/' f agte er leif e, ,,id^mdd^te gerne 
^ier fterben — aber mein 3Beg fäl^rt bort hinüber." 
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(Sx l^telt einen Stugenbltd inne unb ful^r bann 
fort: „(£s latm ftd^ nod^ unt ein paar Xage, mth 
leidet um eine Sßod^e, DieOeid^t um einen Slonot 
l^onbeln, ober jlebenfalls ifi bies meine le^te Qtil 
l^ier. 3d^ leiste nid^t n)ieber l^ierl^er jurud. $iet 
in (Solbtain bin id^ fe^t fojufagen ein Sterbenber. 
Qnb um mos ein Sterbenber bittet — bos fd^Iftgt 
man il^m nid^t ab . . . 3d^ mdd^te (Sud^ um etu)a$ 
bitten, ®amper. äBenn id^ nun fott bin — bann 
laffet ßat^i n)ieber l^eimlommen unb laffet aOes 
toieber fein u>ie oor^er." 

ßafftan tun3elte bie Stinte. „äBenn bet $err 
Kaplan mit Detfpted^en toütbe, l^ier ju bleiben — 
bann Idnnte id^ mir faft beulen, bag id^ es i&tt," 
fagte er nad^ einer SBeile. „Sonft lennt fie ia bie 
SBebingung,*' 

„2:ut es ol^ne Sebingung/' brSngte ber Kaplan. 

9ns Saffian fd^u^ieg, ftanb er auf. „^a, ia, 
Saffian ®amper/' fagte er, ,,u)enn id^ nun fort bin, 
wtmt id^ für (Sud^ fo3ufagen ein Xoter bin — bann 
beulet baran, bag bies bas le^te u^ar, um bas id^ 
(Suä) gebeten Ifabt." 

(Sx ging burd^s 3tmmer. Witt ^^enfter ^ielt er an. 
„3a, ba ift nod^ ^twas," fagte er ein U)enig jdgemb. 

(Er blieb am f^enfter fielen unb fd^aute l^inaus. 
„3d^ larat Sud^ — o^ne meine l^eilige 91mtspflid^t 
ju »erleben — fagen, bag ber äßann " 



/ 
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Saffian fu^t iS^ auf — mit Bltttuntetlaufenen 
Sittgen. 

3)er Kaplan ftreAe obtoel^tenb bie j^onb (ms, 
mit um ber f^age abgtttoei^ten. „3d^ lamt (Su<i) 
itttt fagen^ baß et bereut l^ot — -" 

^affton lieg ein partes fiad^en l^dren. „^os 
freut mid^ nid^t," fagte er, „bemt bann l^ot i^m 
(&0Ü ia vergeben — unb bas gönne id^ bem Sd^urlen 
nid^t, bann ift er leidet baoon g^mmen.'' 

3)ie blaffen 3Bangen bes Kaplans fftrbten fld^ 
mit einer |fi^en Stöte. ,,3Bigt S^r bemt gor nid^t, 
was SReue l^eigen n>iQ, Saffian Oamper?'' fragte er. 

,,0 bod^ — bas ^eigt fo ein toenig l^enlen unb 
Derfpred^en, es nie U)ieber ju tun. 9lber ffir mid^ 
änbert bas gar nid^ts! ßamt es bie 6ad^e ungetan 
mad^en? ^amt es meine ^im n)ieber ju bem mad^en, 
mos fle oorl^er loar?'' 

,,9lein — aber glaubt Sf)x nxä)t, bag gerabe 
biefer (Sebanle i^m eine Qual ift?" (Segen feine 
(Sen)o^n]^eit fprad^ ber ßaplan laut unb l^aftig. 
,,Sin n>enig l^eulen — meint Sl^r bemt, man bürfe 
unferem Herrgott bas (Srbärmlid^fte bieten. Unb 
®nabe bebeute fo mel, als alles für gute 3Bare 
l^imtel^men? 9lein, Steue — vocifyct 9teue, bie be< 
fte^t nid^t nur in Xrftnen, fle befielet in u^irUid^em 
Xun. Ss ift fo oiel, als bas 93dfe, bas man mit 
feinem ^rper getan ffot, auf ftd^ ju nehmen unb 
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in ber Seele baffir ju leiben. 3)ie (Erinnerung, 
bie man l^agt — bos, was mit ^euer in ben Oe« 
bonlen brennt -— nehmen unb es burd^Ieiben . . . 
bis man es aQes erlitten l^ot.'' 

SEBie in l^eftiger (Erregung ging ber Raplan im 
Bitnmer auf unb ab. 

„Unb Sl^r meint, Oottes SSergebung mad^e bas 
leidet. 3<^, fte mad^t es fo fiber Sitten unb Ser< 
{teilen — fte reinigt uns in eu)iger Sßeisl^eit von 
jebem frieden, errettet uns von ber ganjen en)igen 
äßieberoergeltung — fle nimmt uns »lieber auf in 
ben Onabenftanb — fteHt |enes unausfpred^lid^e 
Serl^ftltnis l^er, bas bas ganje Ztbtn bes äRenfd^en 
axismaä^, ber fid^ ^ineinbegeben ^at. Slber bie Xat 
^ier unten, bie mad^t fie nid^t ungetan, ob mit 
oud^ Sag unb 9lad^t flehten: ,&ag mid^ boppelt, 
ia jel^nfad^ bofär leiben, aber mad^ es ungefd^el^en, 
mad^, bag id^ es nid^t getan ^dbz/ — er lamt uns 
nid^t erhören. — 3)esl^alb ift bann ber Xob eine 
fo groge SSefreiung — bemt an bem Sag f)at man 
es nid^t me^r getan. SRit bem toten Seibe ift es 
begraben, es oenoeft mit i^m in ber (Srbe. Unb 
man tritt l^eraus ins Sid^t, rein unb frei — 
ganj frei." 

Xief ergriffen betrad^tete Saffian ben ®eift* 
lid^en. „3a, ia, ber $err Kaplan ift ein l^eiliger 
SRonn,'' fagte er unb nidlte baju. „@ie nel^men es 
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fel^t emft mit ben Iletnen Säiwaäjfyttttn , bte Sie 
fid^ l^oben ju fc^ulben lotntnen laffen. 9lbet ber 
$alunfe, toos meinen @ie, voas et ffil^tt, felbfi 
tDemt er fagt, er bereue. 3d^ toiS ben $erm 
Kaplan nic^t ausfragen, id^ roeig tool^I, n)a$ man 
unter bem 93ei(3^tftegel Derftel^t, aber x^ fud^e i^n 
gerabe toie oorl^er." 

Ser Kaplan blieb oor Saffian (teilen unb n^ifd^te 
fld^ ben Sd^toeig t>on ber Stinte, „^n foOft bem 
l^erm bie Städte fiberloffen/ fagte er, ,,i^m gel^drt 
fte. ms (S^rift barfft bu fte nid^t feftl^alten, bu 
f daliegt bid^ baburd^ felbft von ber ®nabe aus.'' 

Saffian \(ä) juSBoben. „Zä) lann es oieQeid^t 
laffen, il^n ju SBoben ju f dalagen/' fagte er büfter. 
,,3d^ loeig es nid^t — aber bas toeig id^, bag id^ 
leine Stulpe finbe, el^e er Dor bem ganjen 3)orfe ges 
branbmarlt ift. Stuf ber Stime foQ er gejeid^net 
fein, fo bag es lebermamt feigen lamt, — bas gebe id^ 
nid^t auf. Sie ift ja bod^ gebranbmarlt, iaioo^l. 
(£s ftdtert aümfil^nd^ burd^, fo fe^r man es aud^ 
verbergen voiU. £ifa 3)ittl, bie ber ^erlmamt ie^t 
genommen l^at, n)ia es nid^t auf i^rem SRamt ftfien 
laffen, bag er oerfd^mffi^t uiorben fei. Sie tufd^elt 
nad^ re^ts unb Knis barfiber, fagt, er fei es ge» 
toefen, ber bie ^ati^i nid^t getoollt l^abe — unb 
basu f)ah^ er feine guten (Sränbe gel^abt. — 3d^ 
mug il^n gebranbmarlt ^aben um ber Oered^tigleit 
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totOen. 3)ann gibt mit bet $err ted^, bos glaube 
i^ — unb id^ meine immer, ia, id^ toorte immer 
borottf, bag ber l^eilige S^fepl^ auf i^n beuten foQ. 
@ie ^at bod^ aud^ feinen SQtor immer fo fd^dn mit 
Stumen gefd^mfidCt.'' 

»3)ie (Sered^tigleit ge^t il^ren Gang/' fagte ber 
Kaplan, „^et $err xovct> ia bem 9ted^t jum @ieg 
oerl^elf en, unb er !ann es tan, ofyxt bag bie ®nabe 
baburd^ Heiner gemad^t loärbe, ja id^ meine, bos 
mad^t bie ®nabe gerabe grdger, toemt |te nid^t auf 
Utdoßen ber ®ered^tigfeit geübt u>irb/' 

Ser Kaplan nal^m feinen breitranbigen fd^n)ar3en 
Qtd. „3Bit tDoQen l^eute nid^t mel^r barüber reben, 
ßafftan Oamper/' fagte er mübe, „unb oieQeid^t 
ftnben loir nie mel^r (Gelegenheit boju. Sßemt id^ 
bistoeilen ein äBort für ii^n eingelegt l^abe, fo voox 
es um Suer felbft loiQen, nid^t um feinetu^iOen. 
Um Sud^ baju gu bringen, ben Qebanlen an 9iad^e 
oufjugeben. Z^ inug (Sud^ (Sott felbft ben äBeg 
loeifen! W>tt bas eine, um bas id^ (Sud^ gebeten 
^abe, bas toiQ id^ bis iult^t toieber^olen." 

^^roben auf bem Serge wax es aud^ enbtid^ 
/^/ t^^H^ getoorben. 

Sines Xages ^atte ^at^i $eter gum 3Rittag« 
effen hereingerufen unb ftanb nun mit il^m an ber 
$austfire. Sie ^atte eben bie $anb auf ben großen 

eid, 8on (Srbs Mft hu genommen. 18 
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3)tfid(er gelegt, ba legte er feine gtoge fd^toeigige 
$anb auf bie tl^rige. 

Sm erfteit SlugenbHd tDOIIte fte ti^re $anb mit 
einem bem Gntfe^en gleid^Iommenben (Seffil^I jutfid« 
jiel^en. SGber bann lieg fte fte liegen; unb nad^ einer 
äBeile gingen fte miteinonber l^inein. 

3m Stnfong l^otte $eter nie nad^ ber Seite ge« 
feigen, voo Raä^x ftd^ befonb. S^eOeid^t fd^dmte er 
ftd^ fftr fte unb xoox Argerlid^ borfiber, bag fle bos 
SRAbd^en im $att$ l^oben foQten. Später l^otte er 
ober bod^ oib unb %u mit i^r gefprod^en, oiele 9ßorte 
l^otten fte inbes im Sauf bes Sßinters nid^t mits 
einanber geioed^felt. Sisu^eilen, toenn fte bei ber 
einen ober onbem tKrbeit toor, l^atte er fie aud^ auf 
bie Seite gefd^oben unb felbft $anb angelegt — aber 
es fal^ e|er ca^, als meine er, fle l^abe il^re Sad^e 
Derle^rt gemad^t, als bag er il^r l^atte l^elfen woUtn. 

3)esl^alb lam bies xmn aud^ gang fiberrafd^enb. 
Unb nad^^er Q)ugte ^atl^i nid^t, voamm fte es fld^ 
l^atte gefallen laffen, l^dd^ftens meQeid^t, toeil eigent« 
lid^ eine groge ®fite barin lag. Unb es toar fo 
lange l^er, feit fld^ femanb ein rnrnq il^rer ange* 
nommen l^otte. 

3n ber nftd^ften Qtit gefd^a^ es dfters, bag 
$eter, loenn fte beieinanber ftanben, ober einen 
Slugenblidt aQein VDOxm, feine $anb soieber auf 
bie irrige ober il^r aud^ auf bie Sd^ulter legte. 
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@te getDöl^nie fid^ oStnäl^Kd^ boron — es xocct 
ümas l^ilflos Uttgefd^idtes in bet 9ltt, iDte er e$ 
tot, unb ba$ xäfyctt fte. Unb es erinnerte nid^t — 
aäi gan3 unb gar nid^t — an ettoas anberes. 

3)ann l^oite SRartl^a an einem 9lbenb im äßonot 
Suni bie beiben ousgefd^idtt, ^nfelm entgegen» 
Suge^en, ber im Xale brunten toor. 911$ fte Bei 
ben erften Tannenbäumen ftanben, folgen fte Slnfelm 
iDeit, toeit brunten, unb fo \e^t^ fte ftd^ auf einen 
umgeftär3ten 93aumftamm, um il^n gu ertoarten. 

2)a legte $eter ben Slrm um fte. 

6ie mad^te eine 93eu)egung, wxt von Stngft er« 
fagt, blieb aber bamt unbetoeglid^ ft^en. Unb auf 
einmal uougte fte, watmn fie ftd^ bas aSes von il^m 
gefallen lieg; es toar eine getoiffe $ilfe fär fte. 
3)aburd^ u)urbe ein boppelter Spiegel oorgefd^oben 
por bas, toas fte nid^t einmal beiden burfte. 2)as 
burd^ loar es ganj oorbei — aud^ für einen anbem. 

3n iener 9lad^t, wo fte nad^ bem f^luffe l^in« 
untergeflol^en max, l^atte ttur ein einjiger ®ebanle 
Kar oox ü^rer Seele geftanben: fte tDoQte nid^t als 
eine Auflage für ben anbem um^ergel^en, fte n)oIlte 
gong, gans perfd^u)inben. 5&enn was toar fte? 9Bas 
galt i^r &zbm^ 

9lber )e|t jeigte ftd^ l^ier ein befferer 9lu$U)eg. 

9lad^ einer Ileinen SBeile 30g $eter feinen ^rm 

jurüd, unb bann begann er ju fpred^en — es toar, 

18* 
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als ^obe er mit bent einen erft fettig toerben ntüffen, 
el^e et ftd^ in bos anbete einlaffen ISnnte. 

„^n toeigt, bie SItetn vooUm ia ben ^of l^iet 
oetlaufen unb bann l^inuntet ins Snntal 3u Wma," 
fagte et. „Qh meinen, xäi folle anä) mit, unb bas 
lamt id^ ia gut, oud^ n>enn mit 3n>ei uns jufammen« 
tun. 9(bet mit Idmten aud^ juetft l^inuntet 3U bei« 
nem 93atet unb l^dten, mos et baju fagt. (Sx fäl^e 
bod^ tDOl^I getne, bag bein Sßamt bei i^m U)fite 
unb bamt fpfitet ben ^of fibetnS^me." 

Sa, bas max oon {el^et bet äßunfd^ il^tes Satets 
geioefen — abet je^t — pe fal^ ^ütt ganj ^tt* 
tafd^t an; bet abet \a^ getabeaus unb laute an 
einem ®tas^alm. 

^^etet," btang es faft jlammetnb äbet il^te fiip« 
pen, ,,mein Sätet mxU mid^ |a nid^t me^t in feinem 
$aufe Jfabm." 

„^a, na,'' fagte $etet unb laute tu^ig toeitet 
an feinem (Stasl^alm. Stft nad^bem et bamit fettig 
n>ax, fagte et: ,,3d^ lamt ia ju i^m fagen: ,3BiIIft 
bu beine Xüd^tet nid^tS fage id^, ,bann l^aft bu muß 
leidet nid^ts bagegen, meine 93taut aufjunel^men, 
unb n>enn bu bas nid^t toiOft, nel^me id^ fte einfad^ 
mit ins Snntal, wo meine SQten fid^ niebetlaff en' ; 
bamt gibt et fd^on nad^. SBit Idrmen an einem 
bet nSd^ften Xage l^inuntet. Ss ||at gat leinen 
Simt, bag bu bid^ l^iet nod^ (ftnget abtadetn foSfl. 
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@eit bas 93tel^ auf ber SUm ifi, Idtmen lotv gut 
aOetn fettig u)etben.'' 

hinunter — u)teber ^munter! 2)et f^ug, bte 
alte Qoliht&d^ — große gelbe äBiefenblumen — 
(Solbratn — bas S^ous, bet ^ird^toeg ... 3n ber 
fttrd^e ft^en bfirfen, int l^interften äBinlel — bie 
ftngenbe Stimme oom SQtar, ber SBeil^raud^buft, 
bas leud^tenbe (Sefld^t bort broben . . . 

„^ü^ ^eter!" rief fte unb na^m feinen großen 
ßopf jtoifd^en il^re beiben $Snbe. 

9Iber ba ftanb er fogleid^ auf unb fagte vok 
ganj oerbroffen: „9Bir fömten bem 93ater ebenfogut 
no(i^ ein Stfid u)eiter l^inunter entgegengel^en." 

(Sm paar Xage fpfiter toanberte $eter l^inunter 
naäi ®oIbrain, um mit Saffian Oamper ju fpred^en. 
3)ie (SItem meinten, es fei getoig am beften, U)enn 
er juerft allein l^inginge; unb ^atl^i mat ouäi ooller 
9lngft, als er nun U)irllid^ fou)eit voox. 

Slnfelm unb äRartl^a voox gar nie ber (Sebanle 
gdommen, es fömte $eter je einfallen, ßatl^i ju 
feiner f^au ju mad^en. 9lber te^t meinten fte, 
ber ®ebanle an bas ®elb i^res SBaters loerbe too^l 
feine Sebenlen fibenounben l^aben. Unb obgleid^ 
fie ttid^t befonbers erfreut barfiber toaren, badeten 
fte bod^, es fei oielleid^t am rid^tigften, U)enn man 
auf bas SBefentlid^e fel^e unb über bas anbere ein 
Sluge jubrüdfe. 
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«Saffian ®ampet u)urbe aud^ ein toemg über« 
tumpelt. t^rä^er l^äite er $eter als lange ntd^t gut 
genug f&r feine Zoäittt abgeo^iefen. ^er ^at^i j[e^t, 
bas VDCfX nid^t mel^r basfelbe, unb wemt ein el^t« 
lid^er Mann fte nal^nt, fo wax bas vdo^I bos beße 
aßütel, bent (SeClatfd^e ben äRunb gu {topfen. 

älugerbem fel^nte et fid^ nad^ il^r, mel^r als et fid^ 
felbft jugefiel^en tDoSte, unb toünfd^te nid^ts «weitet, 
als bag ftd^ itgenb eine Oelegenl^eit geigte, butd^ bie 
et fte u)iebet nad^ Saufe b^mnten Idnnte, ol^ne bag 
et fein äBütt 3UtüdE3une]^men Btaud^te. Xto^bem 
gab et inbes $etet nod^ (ein feftes SSetfpted^en. 

,,@ie iann j[a an einem Zaq mit bit l^etuntet« 
fommen, bamt Idmten toit toeitet batäbet oetl^an« 
beln/' fagte et. 

3)amit toat bie Sad^e füt $etet entfd^ieben, unb 
et ftanb auf, um ben $eimn)eg anjutteten. 

9lbet an bet S^ut blieb et ftel^en. ,,Unb Sfyc 
xoetbet fte in 9lu]^e laffen, n>enn fte l^etuntetfommt/' 
fagte et beftimmt. ,,@ie foll nad^ nid^ts ausgeftagt 
toetben, xoas fte liebet oetfd^toeigen mdd^te." 

„^u toitft pe bod^ VDO^l felbet batnad^ ftagen/ 
fagte Saffian futj, um bas et3U)ungene dugeftänbnis 
nid^t mad^en ju muffen. 

,,^as ift bamt meine 6ad^e/' enoibette $etet 
tul^ig. „9lbet id^ lomt mit nid^t beulen, bag es mid^ 
ftol^et obet beffet mad^en VDüxht, wma id^ es etfü^te." 
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9lin n&d^ften %aQ, als man oom SRittageffen 
aufftonb, fagte $eter ju Raß)x: „^aä beine Sad^en 
Sufammen, betm j[e|^ gelten tott.'' 

Sm Sauf bes Kad^mittags mad^ten fte fid^ auf 
ben äBeg. Sl^r iDat es, als fei aQes ein Xtaum. 
9lur tttd^t betden — nebt, nein. SIber bag fte 
lougte, loas f&t ein Xag l^eute toar, baffit lonnte 
{ie nid^ts. 9lein, fte lonnte nid^ts baffit, bag fle 
gerabe an biefem Zag n)iebet l^inuntetlam. 

(Sie l^atte i^ in (Sebanlen nid^t anfgefud^t, 
ben Xag oot einem Zofyc — ganj Don felbft l^atte 
er fid^ eingefteOt. (St mca loieber ba — er umgab 
fle, er brftngte fid^ ü^r auf. 

3e^ galten fte ben $fab erreid^t, ber in ben 
XatmttmoSh ffil^rte, fiberaO leud^tete es rot oon 
bUl^enben SKpenrofen. @ie mugte ftd^ ein paar 
Stoeiglein pfifiden. 60 toar es aud^ bamals ge« 
n>efen — nad^ bem Sffen toar fte auf ben Serg 
l^inaufgeftiegen, um SOpenrofen ju Idolen . . . 

Sie lieg bie Slumen f aQen ; fte oerfud^te, gegen 
ben Xag ju Iftmpfen, ber fid^ mit Oetoalt in il^r 
$erj) fd^Ieic^en uitb fie ganj unb gar gefangen 
nel^men tooHte. 3)en geliebten, feiigen Zag, ber 
bod^ nid^t fein burfte — nid^t einmal in ®eban(en. 
j^eute, »0 aQes fte cot bamals erinnerte, tooQte 
fie bagegen anlftmpfen toie ttod^ nie. 

5fyc aSfinbel am 6tod( fiber ber Sd^ulter, ging 
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$etet ein paar Sd^tttte oor il^r. 9[d^, votttn er 
bod^ ettoas fagen toärbe! Ss toar fo fttO im 9ßalbe. 
9lber er l^atte nid^t bie (Setool^nl^eit, toOl^renb bes 
(Seitens ju fpred^en. 

„3Benn toir ^inunter{ommen, $eter, bamt oergig 
nid^t, bag id^ gleid^ ju 93ett ge^en unb ben gonjen 
Slbenb Derfd^Iafen mdd^te. 3d^ toerbe von bem 
langen 9Beg fel^r mfibe . . ." Unb toer fd^Uft, ber 
ffinbigt nid^t badete fle. 

Se^t traten fte ans bent Xannemoalb l^eraus, 
unb e5 ging fonft Bergab. SBon 3^tt gu S^tt Blieb 
$eter [teilen unb toifd^te ftd^ ben Sd^toeig von ber 
@time. Ss toar augerorbentlid^ fd^ioiU. 

$I3&Hd^ rief ^at^i: „$eter, $eter, ftel^ bod^, 
$f{aumenBäunte!'' 

„^axoofjH,'' fagte er, ol^ne ftd^ untjubrel^en. 3Ran 
n>u%tt ho(S), bag !3o^ann SKeberma^ers ^flauntem 
Bftume l^ier anfingen. 5S)a$ toar nid^ts äßertoilrbiges ! 

SBalb nad^l^er rief ßatl^i n)ieber: ,,$eter, ad^ 
$eter, l^ier ift ein ShigBaum!" @ie BlieB ftel^en unb 
jerrieB ein fBIatt jtoifd^en il^ren Ringern, wSf^xtnh 
fie tvieberl^olte : ,,Sier ip ein StugBaum!" 

(Sx nidtte nur. !3au)i)]^I, biefer 9lugBaum ftanb 
feit urbenllid^en Bitten t>or bem $aufe bes alten 
^loggner, ber loar nid^t erft l^eute gemad^fen. 

3)ie Sonne wox l^inter bie sadEigen fBergIftmme 
^inaBgefun!en. 3)er SlBenbfd^ein lieg ben äßorteOer* 
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gletfd^er rot etglfil^en . . . 3^ ^oq ber $fab naify 
Oolbratn ab -^ l^inetn unter bie grogen fd^otttgen 
^aftanienbaume. 

^^cter!" rief Sat^i meber, aber mel letfer. 
M^ter ftnb fiaftamenbftume . . .** diesmal breite 
ftd^ $eter um, bemt tl^re Stimme bebte fo fel^r. 

Sie l^otte fid^ auf ben SBegrain gefe|t, l^ielt 
ben ^pf 3n)ifd^en ben ^Snben unb ipiegte ftd^ toie 
im Sd^mers ^in unb l^er. 

„^äi, l^eilige äRuiter Gottes!'' fd^Iud^jte fte, unb 
pe n>einte, toeinte — „§ier fmb ^aftanienbftume!'' 

$eter blieb unbeu)egtid^ n^tn il^r ftel^en. „3)ie 
Srmße!" badete er. „®ie ^aüt o^al^rl^aftig ganj 
oergeffen, u)ie e$ l^ier untm im Xal ausfielet. Unb 
oor bem %caxs \fyces SBaters ftel^t ia aud^ ein 
^apanienbaum, besl^att regt fle pd^ fo auf." 

(£r fagte nid^ts, bemt er vou%tt, votttn ein anberer 
fiber fo etu>a$ mit einem fprid^t bamt mad^t es bie 
(Sad^e nur nod^ fd^Iimmer . . . ^as befte voax, fie 
burfte fid^ ausu)einen. Unb »äl^renb fte nod^ immer 
U)einte unb jammerte unb ftd^ ben ^pf l^ielt, badete 
er, es möxt gut, u^emt fte itun balb fertig u^ilrbe, 
bemt fiber ben 6d^n)ei3erbergen jogen fd^u)ar9e SEBol^ 
len l^erauf . SBon biefer Seite pflegten bie ®eu)itter 
3u lommen, unb es wSxz oieOeid^t gut, n>enn es nid^t 
mel^r ju lange bauerte, bis man unter 3)ad^ Iftme. 
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$eier ein paar Sd^tttte vox ifyc. 9ld^, votttn et 
bod^ ettoas fagen toürbe! ds mat fo fUQ im äBoIbe. 
9lbet et ^atte nid^t bie dwo^xi^tit, tofil^tenb bes 
®el^ens gu fpted^en. 

,,äBenn toit l^inuntetlomtnen, $etet, bamt petgig 
nid^t bag id^ gleid^ gu Sett gelten unb ben gangen 
9lbenb oetfd^lofen mdd^te. 3d^ toetbe von bem 
langen 9Beg fel^t mübe ..." Unb toet fd^ISft^ bet 
ffinbigt nid^t, badete fle. 

3e|t ttaten fte aus bem Xannentoalb l^etaus, 
unb es ging fanft betgab. fßon d^it gu Stü blieb 
$eiet ftel^en unb toifd^te fid^ ben @d^n)eig t)on bet 
@titne. Ss wox augetotbentlid^ fd^tDÜl. 

$Idpd^ tief ^afl^i: „$etet, ^etet, fiel^ bod^, 
^Pflaumenbäume!" 

^3au>o]^I/' fagte et, o^ne fid^ umgubtel^en. Sßan 
n)ugte bod^, bag Sol^amt SUebetma^ets Räumen« 
bftume l^iet anfingen, ^as voax nid^ts äßettofitbiges ! 

Salb nad^l^et tief ßail^i toiebet: „$etet, ad^ 
^etet, l^iet iß ein Shtgbaum!" @ie blieb flehen unb 
gettieb ein Slatt gioifd^en il^ten i^getn, lofi^tenb 
fte wiebetl^olte : „§iet ift ein Shigbaum!" 

(St nidEte nur. !3an)D]^l, biefet Slugbaum ftanb 
feit utbenHid^en ^txtta vox bem $aufe bes alten 
$loggnet, bet tvox nid^t etft l^eute geu)ad^fen. 

3)ie Sonne wax ^intet bie gadKgen 93etglSmme 
l^inabgefuttiEen. 3)et 9P6enbfd^ein lieg ben äRatteSet« 
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gletfd^er tot erglfil^en . . . Se^t bog ber $fab nad^ 
Oolbtain ab -^ l^inein unter bte großen fd^otttgen 
Aaftontenbäunte. 

„$eter!'' tief ^otl^i toiebet, obet otel letfet. 
„$tet fbib ftaftontenbSume ..." diesmal btel^te 
ftd^ ^tttt um, bemt tl^te Stimme h^tt fo fel^t. 

Sie ^atte ftd^ auf ben 3Begtain gefe|t, l^ielt 
ben Rop^ 3Q)ifd^en ben $ftnben unb toiegte fid^ toie 
im Sd^metj l^in unb l^et. 

„^äf, ^eilige SAuttet Gottes!'' fd^Iud^jte fle, unb 
fle toeinte, loeinte — „$iet fhtb ftaftonienbäume!" 

$etet blieb unbetoeglid^ n^tn il^t ftel^en. „Sie 
Stmfte!" badete et. ,,®ie l^atte toal^tl^oftig ganj 
Detgeffen, toie es l^iet unten im Xal ausfielet. Unb 
oot bem $aus il^es Satets \t^t ia oud^ ein 
Aaßanienbaum, besl^aft tegt fie ftd^ fo auf." 

aSx fagte nid^ts, bemt et tougte, toemt ein anbetet 
fibet fo etnias mit einem fptid^t, bamt mad^t es bie 
6ad^e ttut ttod^ fd^Iimmet . . . Sas befte toat, fte 
butfte fld^ austoeinen. Unb n>fi]^tenb fte nod^ immet 
toeinte unb iammette uttb ftd^ ben Stopf 1)xtSi, badete 
et, es tDftte gut, toemt fte mm häü> fettig toiltbe, 
bemt übet ben Sd^toeijetbetgen jogen fd^toatje 9BoI« 
len l^etauf . Son biefet Seite pflegten bie Oetoittet 
3U lommen, unb es toSte oieQeid^t gut, toemt es ttid^t 
me^ 3U lange bauette, bis man untet Sad^ Mme. 
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^^et alte SResner äRoti^tos xoax nid^t tDOl^I unb 
/*w ntugte fd^on feit ein paar Xagen bos SBett 
l^fiten. Qx xoax immer fel^t befömmett, toemt et feine 
Slmtspftid^t einmal Devfäumen mugte. 

3)er Kaplan fag an feinem %ett; er tougte, bag 
ber äßesner üwas ermuntemben 3ufprud^ beburfte. 
5S)er bleid^e pxuQt (SeifUid^e lomtte ganj luftig toerben, 
toenn er mit Ainbem unb alten Seuten jufammen 
toar, bag fie immer fo red^t oergnügt lourben. 

„^a, es ift mir ganj tounberbar, bag id^ l^ier 
Hegen unb bie Oloden ISuten l^dre, anftott felbft 
bort broben ju {teilen/' fagte Sßattl^ias. „äBie gut, 
bag man einen 9lad^bar l^at, ber bas SiSadm Be» 
forgen unb ftd^ üBerbies im SlotfaQ mit feinem 
SBruber barein teilen lamt — aber fie Hingen mir 
bod^ nid^t fo gang rid^tig. äBie oor^in beim Slngelus, 
ba Hangen fie mir ganj fremb. Seber l^at fo feinen 
eigenen CSriff. Unb bamt l^abe id^ ia aud^ iebes« 
mal meine eigenen Oebatrfen babei, bas lamt man 
bem Sauten oieHeid^t aud^ an^dren." 

„^(ns tarnt man Qtn>x%, Sßattl^ias/' fagte ber 
Kaplan. „Son bem erften Stbenb cat, wo id^ il^n 
jum erfteranal l^Srte, l^abe id^ meine ^eube o:a 
biefem (Slodetdlang gel^abt, unb id^ n)örbe ettoas 
barum geben, u)enn Sfft, mein guter SRatt^ias, mir 
bamit ju ®rabe Ifiuten XDüxhtt." 

3)em Sllten itatm bie XrSnen in bie 9lugen. 
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3)ag er oud^ fo toeit fort ging, fo toett toeg t>on 
t^nen aUtn, ber gute junge Pfarrer! 

(&s wat gang bunlel int 3tntntet getootben, bte 
beiben glaubten iebod^ nid^t onbets, als bag es 
von ber 3)Snnnerung l^errfil^re. 9Qs bann ber Kaplan 
aufftanb, um ju gelten, u)arf er einen fßlxd junt 
t^enfter l^inaus. 

,,äBir belomnten ein ©ewitter/' fagte er. 

über bie Berggipfel int SBeften toSljte {td^ eine 
fd^u)ar3gelbe äßoßemoanb l^erein. Sie glid^ einem 
9{iefem)ogel mit l^od^aufgerid^tetem ßopf unb um 
gel^euren jerf e^ten Slägeln, bie fid^ mit iagenber 
Sile über ben ftiQen Slbenbl^immel ausbreiteten 
unb beffen ganje ^eOe mit einer böfen ^unlel^eit 
oerl^fiHten. Unb in ber f^eme erllang ein unl^eit 
Derifinbenbes ®ri>Qen. 

Sie t^au bes SDtesners lam ans ber ^fid^e 
l^erein, um ju feigen, ob aQe ^fter gut gefd^loffen 
feien, „ds ft€^t ein Oetoitter am ^immel, 93ater/' 
fagte fle. ,,2)er $err Kaplan toirb bod^ nid^t gelten 
tDoQen? Ss brid^t los, el^e ber $err Kaplan unter 
3)ad^ unb ^ad^ ifi." 

3)e$ SResners $aus xoax bas erße bes lang» 
geftred(ten 3)orfe$ unb lag eine Heine Strede t)on 
oen anoem entjemt. 

3)er alte aRamt in feinem Sett u)urbe ganj 
<tufgeregt. „Sielet es nid^t aus, als Idmtte es nod^ 
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voxh^i^tnl" fragte er mit angfitoollem Oefid^t. 
,/$eiUger Sofepl^, was foOten xoit betm barm tanf" 

Eräugen begamten bie SaumtDtpfel l^in unb 
^er 3U fd^toatden unb ftd^ tief nieber^ubeugen. 3)amt 
brang ein l^aßiges Sendeten ins Sommer herein, unb 
ein lautes OroUen folgte. 

3)er Kaplan trat an äßattl^ias Sett. «.Sieber 
SRatti^ias, (&ott l^ält mtli bie fd^^firjeflen SBonen 
in feiner §anb/ fagte er. 

Sel^t natfd^te ein Stegengug auf bas ^oljbad^ 
l^erunter. 

„^ij, bas ift es nid^t/ fagte ber alte Sßesner. 
„9(ber ba liege id^ — unb es foOte bod^ gelautet 
«werben! Barbara, bu mugt gleid^ jum 9lad^bar 
fd^idten. Sie beiden oielleid^t nid^t bran, bag gegen 
bas (SeiDitter gelfiutet VDtxhtn mug. Sie finb es 
freilid^ aud^ nid^t fo gen)0^nt n)ie id^." 

3)ie SDonnerfd^Idge ertdnten nä^er unb immer 
nffi^er. Sli^ auf Sli^ er^eQte bie Stube unb bas 
belfimmerte Oeftd^t bes alten SDlatti^ias. 

$t0^lid^ »urbe bie ^austfir aufgeriffen, unb in 
einen grogen bid^ten SRantel gel^fiOt trat ber SBruber 
bes 9lad^bars rafd^ l^erein. 

i^^eiliger Slntomus!" rief er. „Sft bas ein 
SSl^etter. 3d^ triefe fdrmlid^ nur von ben paar 
Sd^ritten ba l^erfiber, unb bie Sli^e blenben einen 
9oSßftnbig. Sa, id^ tooHte nur fagen, bag Sebaftian 
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gleid^ nad^ beut Slngelus u)ieber ausgegangen tft, 
unb nun lann man ia ntd^t wx^tn, xoam et triebet 
^etmlommt; läj abtt bin 3u bem S)tenft ntd^t ju 
braud^en, man lann ftd^ laum bis jut ßird^e butc^« 
Mmpfen. Unb bamt Jfci j[a oud^ ber frembe $ert 
mit ber StiOe ju meinem Sruber gefagt, biefes 
fd^U)ingenbe äßetaO toä^renb bes ®eu)itters ^iel^e 
ben Sli^ nur nod^ an/ fagte er. 

i»@i) ge^t es, toemt man auf bie 1)ixt, bie Hfiger 
fein »ollen als unfer Herrgott/ fagte ber alte 
aßesner mit jittember Stimme. i,3Bir toiffen bod^ 
lool^I beffer als fo einer aus ben gottlofen fiSnbem 

— ol^ne Serge — bag bas (Senitter Dorbeisiel^t, 
fobalb mit ^ird^engloden geläutet U)irb. Unb l^ier 
in ber ®emeinbe Idmten fte es gar nid^t entbehren. 
Sie meinen, fle lömten fid^ nid^t red^t jum Gebet 
fammeln, toemt fte bie ®Iod!en nid^t fpred^en l^dren 

— lauter als bas (Seu)itter — bie il^nen er^&^Ien, 
bag ber Hebe Gott nod^ ba ift." 

,,9lber id^ bin nid^t baffir, unb id^ meine, bas 
lamt aud^ niemanb von mir verlangen." 

^as Cften>itter ßanb nun gerabe über ®oIbrain. 
Ser eine Sonnerfd^Iog roOte nod^ fiber ben Sergen 
l^in, toSl^renb ber anbere fd^on Irad^te, unb burd^ 
bie 3)un{ell^eit flammten groge sadige SIi||e. 

ff$eiliger Sofep]^, unb ba liegt man unb mug feine 
^id^ oerfftumen!'' rief ber belflmmerte SRattl^ias. 
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„&ebt mit ben 6d^Ififfel jum Zutm, Slnton 
$uttet/ fagte ber Kaplan. „3d^ tatm ja gelten, unb 
id^ bin oud^ fd^on mel^r al$ einmal mit aRottl^ias 
ba broben getoefen. Ss ift am aQerbeßen, id^ bin 
ber — ber aud^ auf biefe äBeife einmal ber ®e« 
meinbe prebigt." 

„9lein, nein, bas l^fiite leinen Sinn/ fagte ber 
äRamt. ,,3)er $err Raplccn toeig jia, man ift babei 
in lobesgefal^r." 

,,3a, in Xobesgefol^r ftnb loir aQejeit/' fagte 
ber Kaplan, unb ein leidstes SSd^eln l^ufd^te babei 
über feine B^g^* ^r^^ gibt faft nur ein einsiges 
äßittel, bas &^m ju retten, 9lnton, nftmlid^ es 
einjufelen." 

,,9tein, nein, es gel^t nan unb nimmer/' fagte 
ber alte SResner beftfirjt. 

,,äReinft bu, id^ fönnte es nid^t? äBeigt bu 
benn nid^t me|ir, bag id^ es probiert l^abe? 9lber 
je^t bin id^ gan3 gefpamtt barauf, ob bas £&uten 
aud^ ben rid^tigen Xon belommt. Sei nid^t 3U ftreng 
gegen mid^, äßattl^ias." (Sx nidCte bem ^Iten auf:» 
muntemb ju. „36) fage bir aud^ gleid^ gute 9lad^t, 
benn id^ gel^e nad^^er fofort l^eim, bie alte SRariamte 
toirb fid^ bann ein n)enig um mid^ amtel^men mäffen." 

„9lein, nein, ber $err Kaplan barf es nid^t 
tun!'' rief ber alte äResner. „Sieber foQ bie ®e> 
meinbe bas Sftuten einmal entbel^ren mfiffen." 
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SDber el^e bie brei aRenfd^en es ftd^ gonj Hot 
gemalt l^otten, was \fyxm angeboten tDOtben mat, 
tDor ber j[unge (SeifUtd^e fd^on im Xfire hinaus, 
unb fte blieben ff>tad^lo$ jutfld. 

CEs iDutbe gonj ßiQ im 3ttttnter; brausen tafte 
bos Qetoitter loeitet. 

2)a Köpfte es laut an bie Zfite, unb Saffian 
Oantpet trat ein. 

^aBoQt il^t mxd) beherbergen, bis bas 6d^limmfie 
oorfiber ift?" fragte er. „^as ®eu)itter l^at mid^ 
auf offener Sanbftrage fiberrafd^t. 3d^ toxm stoar 
nid^t nod^ n&ffer toerben, als id^ fd^on bin, aber es 
ift fd^edQid^ brausen.'' 

„^<Si l^eiliger Sofepl^ — unb ber Kaplan, ber 
Kaplan!" ftd^nte ber alte äRatt^ias in groger Slot. 

,,9Bas ift benn mit bem ßaptan?" fragte ^fftan. 

Stls bie älnioefenben Saffian bas nStige mit« 
geteilt l^atten, fprang biefer iS!) auf. „Qoibt il^r i^n 
ge^en laffen?" rief er. 

,,3a, loir fjoitzn ganj ben ^pf oerloren," fagte 
bie tJ^au. „ttnb er l^at nid^t einmal bie Sateme 
mitbdommen. äßemt er ftd^ ie|t nur nid^t in bem 
Xurme ben $als brid^t." 

„$abt il^ il^n ge^en laffen?" fragte Saffian 
no^ einmal. 

„(Sx tDoOte |a burd^aus,'' loarf Slnton $utter 
fd^neO ein. 
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„JBet btefem ^tätt allein l^tnous — in ben 
butdien Xntm l^inaus! Sieht, ba$ ift 3U arg!'' 

9{afd^ nal^m er ber ^au bie Zakttm (tos ber 
$anb. „3d^ gel^e ti^m nad^. SBemt td^ t^n nur 
no(^ etnl^ole, bann toiH td^ bos Sftuten beforgen. 
(Sx ^(d ia ntd^t bie ^aft toie unfereins — unb 
fein fieben iß aud^ nte^r toert." 

Saffian Iftmpfte |td^ burd^ ben {trdmenben Stegen 
unb ben l^eixlenben 6tumt l^inburd^. 3)ie SIi|e 
Inatterten unb flammten um il^n l^er, unb ein 
3)i>nnerfd^Iag um ben anbem Irad^te unb roQte fiber 
i^n l^in. 9Iber er l^aite nur einen einzigen CSe» 
banlen: ben Kaplan ju erreid^en unb i^n jum Um« 
lehren ju ben)egen. 

3n bem 9lugenblid(, wo Saffian bie ^ird^of« 
tflre erreid^i l^alte, fing bie ^ird^englodte an ju läuten. 

Oanj ru^ig unb SBertrauen enoedtenb — toie 
xoemt fie ääm gut ^ureben n)i)Qte . . . 911$ ob fte 
i^te ganje 6id^er]^eit in jebes Heine ^ftusd^en, in 
iebes angßerfflQte ^erj ^ineinläuten toonte. Sa, 
mit bemfelben t)ertrauenem>ed(enben Zon toie an 
ben Haren, frieblid^en Sonntagen, toemt fie bie 
Seute 3um (Sottesbienft rief. äBar es nid^t, als 
ob fte aud^ je^t bie C5emeinbe l^erbeirufen, ja, il^r 
juruf en tooOte, aQe miteinanber bürften bas Oeffii^l 
1)ahm, fie feien bie C5emeinbe Oottes auf bem äBeg 
3ur ßird^e, unter l^eiligem 6d^u| . • . 
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^affton \äjitHt übtt ben Sitä^o^, ftieg bie Xurm« 
tiire auf unb blieb einen Slugenblidt unten ftel^en, 
um feine fiateme ansujfinben, voäf^ttnh bie ®Iodtem 
n&nge übet i^m tDeitertdnten. 

Sonn fHeg er bie fd^male Xteppe l^inauf . Slls 
er beinol^e broben wat unb fein ^pf eben über 
bem Soben ber (Slodenfiube ouftoud^te, fol^ er burd^ 
bie bunlle ^adjlbät gerabe gegenüber einen langen, 

toeigen SSIi^ l^ereinfal^ren gerabe auf ftd^ 

8U lang, »eig 

ffiin Inattember, betftubenber 3)i>nnerf d^Iag 

5&ann 3)uidell^eit, StiQe — fd^niorse, fd^ioarje 
9laöft — lotenfHUe. 

9BeOenringe, bie ftd^ bel^nen unb bel^nen 

— ^in unb l^er fd^u)anlen unb Fd^n)atrfen, unb fid^ 
nid^t greifen laffen . . . 9ßer ift man — wtt iß 
man — Iccm man fld^ felbft faffen? 

SBeKenringe — ... fd^u)ar3e, fd^u)ar3e 3)unlels 
^eit — u)eid^e grunblofe t^inftemis . . . Unb öberaU 
ein i^inger, ein langer, loeiger f^ger, ber ftd^ 
ausftredtt unb beutet, beutet . . . 

9Ldi, was ^d man fid^ bod^ geQ)änfd^t! . . . 

9lie, nie foQte man i^n ^eroorrufen, ben langen, 
ureigen ^ger — i^n rufen, bamit er einem beute. 
(Sx beutet nur auf eine einjige GteOe. Sremtenb, 
oerfengenb — gerabenu)egs, geraberavegs in einen 
felbft, in bas eigene $er3 l^inein! 

6i<f, Soit drbe bift bn aenommen. 14 
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3)a ft|jt er — ba brntnen! — 2Ber, »et? Mes 
fd^iDotj, ftiQ, unbegretflid^ toieber ... 3ft man 
jemanb? — 

3)ann ein Saut, ein Zcait, an ben ftd^ Saffian 
getotflemtagen attidammert in 9lngft, bag ber Saut 
iDieber perfiumnten Idnnte . . . ^oäi ber Saut ift 
toirllid^ — er ift loirllid^ ba. Sin bem lann er 
fid^ Italien. 

Sin Saut: platfd^, platfd^ — SRegengeplätfd^er. 

3)ann ber Xumt ... ber ^ird^turm ... bie 
Xreppe . . . (Samper . . . Äafftan (Samper. — 

Sr ftreid^t ftd^ fibers (Seftd^t — es ift lalt n)ie 
Sis. Sin Qndzn, ein Spannen Ifiuft il^m über bie 
9lafe ^in. 3)er ^pf ift ü^m fd^ioer loie 93Iei, ber 
SRunb gang troden. — SDber er pfet ||ier — auf 
ber Zreppenftufe im Xurm. 2)ie ZcAttm ftel^t n^m 
i^m; fte ift nid^t einmal erlofd^en. 

SBreratt ber Xurm? 9lein, es ift ganj bunlel 
ringsum. 9lur ob unb ju flammt ein liaftiger 6d^ein 
auf Don einem SBIi^ — aber fd^n>fid^er, femer. Unb 
ber 3)onner groQt nur nod^ toie ein u)ilbes Xier, 
bas im aSegriff ift einjufd^Iafen. 

^as Qel&ute ift t>erftummt. 5S)ie (Slodte ^ftngt 
unbeiDeglid^ in ber fd^toorjen ^ftemis Aber il^m. 

Ss loftet Saffian einige ^nftrengung, auf^ufte^en, 
er nimmt bie Sateme unb fteigt bie legten Stufen 
ooQenbs hinauf. 
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90$ er auf beut Sobenraum Donofirts fd^reitet, 
pgt fem f^g an etoos 6d^toetes — SBeid^es. 

St f etA bte Soteme . . . oot tl^m liegt ber Kaplan 
Sofep^ aBeOner mit cufmUäs gerid^tetem (Sefid^t. 
SBIeid^, unbetoeglid^ . . . 

älttf ber toeigen Stinte ift eitt fd^tDarjer 
t^edett . . . 

,,ÄJeiKger Sofep^ — öeiliger Sofepl^!" 

Kantern Oampet fte^t fo uttbetoeglid^ ha, mt er 
oor^itt betäubt auf ber Zreppe gefeffeit l^atte. 

Sli^e, Sli^e juden burd^ alle feilte ®ebatdett. 

SIber itod^ tiefer ift ber Sli^ eittgebrungen — 
gonj ^ittein in feitt eigenes ^erj — ttad^ bem t>or« 
^itt ber Xob fd^ott gegriffen l^atte. 

Qx bfldCt fid^ fiber bie Oeftalt vox feinen Sffigen. 

Unb jart, fflrforglid^ — toie man es feinen 
grogen, groben langem gar nid^t jugetraut l^ätte — 
jiel^t er eine Sode bes l^eSen $aares fiber bie 
Stinte herein. 

On^ Oolbrain l^errfd^t tiefe Xrauer. 
Xy 3)ie &9ut^ Ratten ja loo^I geu)ugt, bag fle 
ü^ren Kaplan oerlieren tofirben, bag er voüt, toeit 
fort oon i^en jiel^en lofirbe — unb geu)iffermagen 
bel^ietten ße i^n ia ie^ unter fid^. 

Slber es toar bod^ jum ^erjbred^en traurig. 

9m ndd^ßen SRorgen perbreitete fid^ bie 9lad^ 
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rid^t mit 9ßtnbe$eQe fibet gonj (Solbrain — ja in 
etnjelne $8ufer nod^ am felben 9[benb — bag ber 
Kaplan !3ofep]^ äBeOnet fein fiebert eingebfigt ^otte, 
als et an Stelle bes alten äRattl^ias auf ben Xurm 
ging, um bas (!5eu)itter von feiner ®emeinbe ab3Us 
iDel^ten unb aSe bie ge&ngfKgten ^erjen ju betul^igen. 

(£s wox ein fd^Sner Xob — gleid^fam feine 
Ie|te ^ebigt. 

Sines ber erften $äufer, u)i> man bie Srauer« 
nad^rid^t erful^r, wox ba$ ^afftan Campers. 

9lls ^atl^i unb $eter bal^eim anlamen, loar ber 
^ausl^err fort, ^at^i bat bie Safe, fogleid^ ju 93ett 
gelten ju bfirfen, unb fobalb ße in il^rem eigenen 
Stfibd^en in bem »eigen Sett lag, fd^Iief fte aud^ 
ein, unb fle fd^lief fo feft, bag fte von bem (de» 
iDitter, bas lurj nad^^er losbrad^, nid^t einmal auf» 
geu>edt tDurbe. 

3)ie Safe unb $eter feilten fld^ in bie ®bibt 
nebenan an bie offene Xfir, bamit fie ba toftren, 
faOs ^atl^i an einem ber Somterfd^IAge erfd^roden 
aufu)ad^en foQte. 

9lls bas SEBetter junal^m, n>urbe fte einen Stugen» 
blidt unrul^ig unb rid^tete ftd^ l^alb im Sette auf. 

Slber in bemfelben 9lugenblid( fhtg bie ftird^em 
glodte an ju läuten, ßat^i fiel auf bas Riffen jurfld! 
unb oerfatrf in einen tiefen, frieblid^en Sd^Iaf mit 
ben ruhigen 9ltem3flgen eines ^inbes. 
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„Siäi mdd^te loetten, bag fte in femer Slad^t ba 
btoben fo tul^ig gefd^Iofen l^at/ fagte $eter. „ds 
f)QÜz ottd^ gor leinen Sinn, bag fte fo Don bol^eint 
oetoctnnt toot. 

(Sin had^enbet, Inaltetnbet Sonnetfd^Iag, ber un«> 
mittelbar auf einen flammenbenSIil^ folgte, fd^ien bas 
ganje $aus in feinen Orunbfeften ju erfd^üttem. 

,.$eilige SRutter Oottes!" pfterte bie Safe. 

„^as ^<d eingef dalagen/' fagte $eter. 

3m felben Slugenblid oerftummte bas Oloden« 
Idiiten — unb bas 6<i^Iimmfte bes (Seioitters toar 
fiberflanben. 

dn)ifd^en neun unb jel^n tt^r, nad^bem aQes 
vorbei »ar, lieg bie Safe bas ®efmbe jur 9{u^e 
gelten. 6ie unb $eter aber blieben nod^ auf, um 
Saffian ju em>arten, beffen 9lusbleiben fte aOmäl^« 
lid^ SngfKgte. 

äOs er bamt lam, nod^ blag unb oerftdrt oon 
bem f d^edlid^en SIi|f d^Iag, f a^ er ganj fremb aus — 
unb nad^bem er ben beiben nur lurj bie erfd^ut» 
tembe Slad^rid^t mitgeteilt l^atte, bauerte es eine 
gute äBeile, bis eines oon ben breien fld^ ent« 
fd^liegen lomtte, jur Stulpe ju gelten. 

Saffian erftaunte toeber fiber $eters Slntoefem 
^eit, nod^ über bie 9lad^rid^t, bag ^atl^i mhtnaxt 
fd^Iafe. Unb nod^ lange, nad^bem bie Safe ju 93ett 
gegangen »ar, l^drte fte ben (Sd^ritt bes Srubers 
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aus beffen eigener Stube ju frd^ ^eroufbtingen; auf 
ttttb ob — auf unb ah ging et. 

SBom ftül^en SRotgen an oerfammette ftd^ ganj 
®oIbtatn um ba$ ntebttge, mit blfil^enben Sßeim 
ranlen bebedte $au$ leintet bem ^itd^l^of. Oanj 
ftiQe trat einer naä^ bem anbem ein unb betrad^« 
tete ben Xoten in bem fd^u)ar8en ^ird^enrod auf 
feinem toeigen Sager — bas $aar umgab n)ie ein 
lid^ter ßronj bas bleid^e Oejtd^t, bas ie|t gar fanft 
unb freunblid^ ausJoS). 

„(Sx fielet aus, toie jemanb, bem fein ^erjens« 
tDunfd^ erfüllt vooxhm ift/' fagte bie u)einenbe 
SRariamte. Sie f)ait^ mit ein paar SRAmtem bei 
bem Xoten gen>ad^t unb tDoQte aud^ ben Xag Aber 
ba bleiben, folange fte es ausl^alten n)firbe. Um 
aßittemad^t lamen bamt jmei von ben ßlofter« 
brubem, um bie Seid^enu>ad^e 3U l^alten. Unb bie 
Xäre r>on bem 3ttnmer, wo ber Zote lag, nad^ bem 
(dftrtd^en l^inaus, follte bie ganje 9lad^t l^inburd^ 
nid^t gefd^Ioffen n>erben. (Sx l^atte bas bei 9%ad^t 
aus ben Ileinen ßapeQen ^erausfd^immembe Sid^t 
fo fel^r geliebt, nun follte es aus feiner eigenen 
(Stube liinausleud^ten. Unb n)enn ein äBanberer 
oorfiberifime unb l^ereintrSte, foOte i^m bas frieb« 
lid^e (Sefid^t, bas gleid^fam ein (Srfig ®ott auf ben 
Sippen l^atte, entgegenleud^en. 

älSe brad^ten fle bas Sefte mit, was fle ftd^ 
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benlen lottnien. 3)tc einen frifd^ gefd^mttene Slunten, 
anbete groge ^etlenfränje, toieber anbete bte 
Slumenftöde von t^ten x^enftetn, tote SRellen unb 
$eIatgomen, bte fte neben bet Seid^e niebetfteQten. 
Stntge l^aiten äBad^sUd^tet bei {td^, anbete ftteuten 
gtfine QxvexQ^. 

Sei ^afftan ®antpet fd^nitt bie Safe in il^tem 
f^eieidfleib von ciXitn Zop^^oxt^tn Slüten ob. @ie 
fd^idtte ftd^ an, mit $etet l^inubet ju gelten, bet 
batnad^ gleid^ ben $einttt)eg antteten tooQte. (Sx 
fagte, bie (£Itetn fönnten il^n nid^t Iftnget entbel^ten. 
3Rit ßafjtan, bet auf aUes, was $etet DOtbtad^te, 
eingegangen toat unb babei nur intntet n^ie geiftes« 
abu)efenb an il^m ootbeigefel^en l^atte, 1)aht et bas 
ndtige gefptod^en, unb auf ßatl^i fönne et nid^t 
maxttn, benn fie fd^lafe intntet itod^. 

„9lein, tbttt ift fte aufgeu)ad^t/' fagte bie Safe, 
bet bie Xtänen übet bie äBangen l^etabKefen, ,,abet 
id^ glaube, es ift beffet, bu gel^ft ie^t nid^t l^inauf . 
aßit bent 9ltm um ben ^pf ||at fte bis DOtl^in 
ganj tul^ig gefd^Iafen . . . abet bann ift fie tool^I 
butd^ bas fiäuten bet ^itd^englodCen aufgetoedCt 
iDOtben. @ie lag mit offenen 9Iugen mit jiemanb, 
bet an gat nid^ts benlen toiQ, fonbetn ftd^ tmt 
fteut — iDie ein ßinb am äBeil^nad^tsmotgen. ,3ft 
bemt ^eute ©omttag, Safe?' ftagt fie. — ,9lein/ 
fage id^, ,^dtft bu nid^t, bag man Xtauet läutet?' 
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Sie tid^tet fld^ im Seit auf unb Sffnet bte Slugen 
wert. — ,SBer?* fragt fie. Unb t<ä^ fage: ,(Sttter, 
ben von aSe lieb gel^abt l^aben/ — 3)a fielet fle 
mid^ an, toie lemanb, ber um fein ÜAtn fielet. 
,9lein, es ift nid^t bein SBater/ fage id^, ,obgIeid^ 
er n(ä)^ genug baran voax. 3)er Kaplan ift's, ber 
fär ben alten 3Ratt]^ia$ l^eute nad^t geläutet ^cA 
unb Dom 93Ii^ erf dalagen u^orben ift; bein SSater l^at 
il^n gefunben!' 3)a legt fie fid^ toieber jurüdt unb 
brel^t ftd^ nad^ ber 9ßanb, unb id^ glaube, man Iftgt 
fie ie^t am beften aQein. Sr ffot fie bod^ bamals fo 
fd^dn ermal^nt. Unb mxn lebt bas aQes loieber auf — 
e5 mag il^r fd^mer genug fallen, bem armen ^Ding." 

311$ bie Safe nad^ ungef Sl^r einer @tunbe u)ieber 
3urüdRam, fe|te fie fid^ ju ßatl^i l^inein, bie nod^ 
immer ba$ ®efid^t ber äBanb julel^rte, unb erjäl^Ite 
il^r ganj rul^ig, voxc fd^dn es gen)efen fei, unb n)ie 
balb bas eine, Balb bas anbere ettoas gebrad^t 
^äitt, um es fo red^t feftlid^ um il^n l^er ju mad^en. 
3)er Pfarrer l^abe felbft bie Seid^enmeffe gelefen, 
mit trOnenerftidtter Stimme ... Ob ßat^i bemt 
nid^t aud^ aufftel^en unb l^inge^en u)0Qe? Qx fel^e 
aus u)ie ein ^eiliger. 

Slber ^atl^i mbätt blog abu>e]^enb mit ber 
$anb; ftiO blieb fie im Sett liegen unb tooHte toeber 
effen nod^ tritden. 
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Ql'ber nad^bem aQe im $aus 3ut Stu^e gegangen 
'%X xDixtm, toonberte ^affton (Samper toieber auf 
unb ab, getabe xoxz in ber legten Sßad^t. 

9lid^t in feinem dtntmer, fünbetn braugen im 
i^ur 8Q)ifd^en ber ^austüre unb ber Xreppe, bie ins 
obere (Stodtoerl fäl^rte. $in unb l^er, beim Sd^ein 
ber Seinen Sampe, bie ba aufgel^ftngt xx>at, bie 
$Snbe auf bem 9tflden, unb babei brel^ten fid^ feine 
Gebärden nur um einen einjigen $unlt. 

^Sor SDtittemad^t, aber fpdt, loenn alles ftiOe 
ift. 3a, wir u)erben fe^en — bann — " 

(Sx mat im voraus pd^er, ganj ftd^er mat er. 
Unb bann lam ja bie groge Slbred^nung. 

Sa, bas l^eigt — in ben legten oierunb3U)an3ig 
6tunben, bie fo lange geo^efen voaxm u)ie Saläre, 
l^atte er u>ieber unb immer toieber bas ^eroor» 
gefud^t, toas er geffil^U f^atlt, als ber Zob Aber il^m 
getoefen loar — unb er lougte tool^I, bie grdgte W>* 
red^nung, bie mug ber 9Renfd^ mit ftd^ felbft l^alten. 

SCber aud^ l^ier l^atte er ein 9{ed^t — nein, eine 
$flid^t — als Sater. Unb bas 9{ed^t mug feinen 
®ang ge^en, niemanb lamt i^m entrinnen, es mug 
feinen ®ang gelten. SSom Xurme fd^Iug es elf Ul^r; 
fd^toer unb geioid^tig, — als fagten bie Sd^l&ge Sa 
unb »ieber 3<t baju. 

3)iefe U^r in biefem Xurm — fie lomtte baoon 
reben, bag bas Sted^t feinen (Sang ging. 
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(£s tDUtbe tDteber itfid^tK^ ftill. 

Z^t xDurbe btoben eine Xfir auf unb totebet 
jugetnad^t — gon^ leife. ßaffton ^ielt an unb 
fteOte jtd^ bann in ben Sd^otten ber 5£reppe. 

^ie Xteppe l^erunter lanten leife, DOtfid^tige 
6d^titte. Sine Stufe {narrte, unb bie Sd^ritte 
l^ielten inne. 

Saffian n)unberte ftd^ barüber, bag ein fo leifer 
Xon fte l^atte erfd^redEen fönnen — mmn bod^ fein 
$er3 l^&ntmerte unb l^ftntnterte, bag es tmr fo 
bröl^nte. 

3)ie Sd^ritte glitten »eiter l^erunter — fie er« 
reid^ten ben glur .... Unb bann — ftanb er 
vox if)x. 

Sd^rie fle? §atte jemanb gefd^rien? Slein, pe 
tebenfaOs nid^t. ^ttm fte ftanb nur vox xS)m — toie 
ein ^inb, bas toeig, bag es ftd^ nid^t toel^ren lann. 
^Regungslos, in ein groges fd^n)ar3e$ $alstud^ ge« 
pQt, bos fte um ben Rop^ gefd^Iungen l^atte unb 
bid^t um fid^ jufammenl^ielt. 

60 regungslos, bag il^re geIbUd^U)eigen unb ein 
U)emg gefd^n)oQenen älugenliber aas](xi)ta, als feien 
fte aus äBad^s geformt. 

äBarum fagte fie bemt nid^ts? Sie ^ätte bod^ 
etu>as fagen förnten — irgenb etu)as, bas eine (Sx* 
Ilftrung getoefen toSre . . . bas f^&ttt fte bod^ leidet 
jufammenbringen ISnnen. äBarum flanb fte nur ba 
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tote ein Sitib, bos ftd^ ntd^t toel^ren lomt? ^omt 
nrngte Ja et fpted^en — barm mußte er ja . . . 

9lber nur ein n)enig befümten mugte er am 
fangen . . . Sünft benal^m il^m bas grüße SBort, 
bas )e|^t gefprodEien n)erben mußte, ganj ben 9ltem. 

„Qo, bu biffs. 93ift bu% Äat^i, bip bu*s?" 

(Sx mußte imtel^alten, bis fein ^erj ftd^ ein 
bißd^en berul^igt l^atte. 

,,Unb bu töiUft l^inaus, nid^t wal^r? — - ^Bemt — 
bu l^afi bir meüeid^t fiberlegt, baß bu fe^t bortl^in 
gelten ISrntteft?" 

Sl^re Sippen ben>egten ftd^ ju einem 3a, bas 
aber leinen Zon l^atte. 

1,13a, bu ^atteft bod^ u)o]^I gleid^ gebadet, baß 
bu l^irnnfißteft? äBie aUe bie anbem aud^?" 

äBieber bas lautlofe Sa. 

„9Iber — als bu bann ge^drt l^aft, u)ie ftd^ 
aUe bort brftngten — ba l^aft bu gebadet, es n>ftre 
bod^ fonberbar, wttm bu fo pld^Iid^ mit i^nen äSim 
U)ieber jufammentreffen nifirbeft . . 9lid^t? 3^t, 
0)0 — too bu fo lange n)eggeu)efen bift? 3)es]^alb 
l^aft bu bis 3um Slbenb gekartet — n)eil bu bir 
betden lonnteft, baß ba niemanb mel^r bort fei." 

9ßieber beu)egten fid^ il^re Sippen jum 3a. 

„SIber le^ miOft bu aud^ ^inge^en. 3a, bas 
iß nur natörlid^." 

9Bas loar bod^ bas? Stanb er nid^t ba unb 
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fagte aUts bos, weis fte l^Otte fagen lötmen, was 
fte jum iBottDonb ^ätte ftnben füQen? äBos tDot 
bod^ bos? äßoQte er fte juerß ftd^et mad^en — 
unb bann nad^l^er bantit l^eroustontmen? 

$U^Itd^ tDurbe feht (Sefld^t gonj hla%. 6etn 
SItdC TDor auf bte SteQe gefaUen, u>o fte unter bem 
Xuäf tl^re $ftnbe l^atte. 

,,@te l^at fte bei ftd^/ badete er. „@te ^at fte 
rDtrlltd^ bei ftd^. Sie f)at fte in ber $anb — fie voxU 
fte bort nieberlegen, bag fte mitlommen Idnnten. — 
Sßein, nein ..." ^ 

Sd^toer unb grog fiel feine $anb auf bie irrige, 
fd^ob bos Xud^ jurüdE — unb 30g bie langen, su« 
fantmengefd^Iungenen ^ed^ten ^eroor, bie fte in ber 
$anb trug. 

9lein, fte fd^rie nid^t . . . 9I6er bie Sbigenliber 
^oben ftd^ iS^ in bebenber ^ngft, unb i^re 9lugen 
fallen il^n mit äHoiftas 9lugen an — 

(Sx griff nad^ ben fd^ioeren Qip^m — unb tDOg 
fie umoilttfirKd^ in feiner $anb, aus alter ®e« 
u^o^nl^eit. 

3Iber in biefer 93en)egung toar ümas, bas ftd^ 
gegen i^n felbft toanbte, was i^nt ans ^erj griff. 

„Shtn ia — unb bu ^aft aud^ gel^ört, bag fie 
aQe miteinanber aus ber 3)atdbarleit i^res ^erjens 
heraus bas eine unb anbere mit bort^in gebrad^t 
^ahen . . . bos Sefte, was fie fid^ beulen tormttn . . . 
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besl^alb l^aft bu oud^ nid^t mit leeren $ftnben lomtnen 
moUtn, fonbem bu looQteft aud^ — von ^erjen — 
unb fo ^aß bu bas — bemt bu l^aft ja nid^ts otu 
beres, RcdSfx." 

„9ltm, xäi l^obe ntd^ts anbetest' 

Saffian Heg bie ^^tm tos. 

,,9lbet — bleib nid^t gu lange fort, ^otl^i. ds 
iß \pSt, es ifi fpftt." 

(Es (long, U)ie n>enn fie eine Unrul^e in feinem 
Smtem befd^toid^tigen woJÜt, als fte enoibette : ,,3d^ 
u)etbe gleid^ loiebet ba fein." 

„3a, bemt $eter f)at mir aufgetragen, gut auf 
bid^ aufjupaffen. Unb er oerlSgt fid^ la jle^t bar« 
auf, bag bu ü^m eine gute ^an wirft. Sine gute, 
getreue unb fleigige ^au.'' 

@ie fd^aute nid^t auf, fagte aber pld^Hd^ ganj 
laut — n)ie iemanb, ber im 6d^Iaf fprid^t unb 
feine Stimme nid^t in ber ®eu)alt f)ai — unb feft, 
xoxz vomn fle ein Oeläbbe ablegte: „S^*" 

Saffian tat einen tiefen Sttemjug — er mu^te, 
borauf lomtte man ftd^ perlaffen. Sinen SlugenblidC 
ftanben pd^ bie beiben ftumm gegenüber. 

3)ann fagte er nur: „Sa, fo gel^ bemt mit ®ott, 
^atl^i ... ®e]^ mit ®ott. — 3d^ laffe bie Sampe 
folange brennen." 

Sie glitt an il^m vorbei — jur %Bx ffinaxis, 
bie fle l^inter fld^ jumad^te. (Er mar aQein im t^lur. 
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3Bte, tote? ^otte er fte gelten laffen? Sie 
büttl^in gelten laffen . . . 9lein, nein! 3n StDtgleit 
nxä)tl Unb fü leidsten ßoufs foQte fte mtd^ ntd^t 
bat)on !ommen! 3e|t l^otte er fie — an btefem 
Slbenb mugte gefprod^en toerben! ^ie groge, groge 
äCbred^nung mat ha, fte nmgte gel^atten n>erben . . . 

(Sx rtg bie Sfir auf, fprang in bie 5DutrfeI^eit 
l^inaus unb lief il^r nad^. 

911$ fte il^n lontnten l^örte, blieb fte ftel^en. Sie 
n)anbte fid^ um — unb fal^ i^n toieber an, gerabe 
wie ©orl^in — im fladJemben ©d^ein ber ßompe 
Dom i^Iur l^er. SRit ben Slugen ber feiigen 
moxfxa — 

(Sx XDXtdt^ \fyc mit ber $anb ju. 

f/3ö — fo gel^ mm mit doü, Äotl^i/ u>ieber« 
l^olte er tonlos. ,,®el^ mit Gott!'' 

9Iber fie blieb ftel^en. Unb il^m toar pld^Iid^, 
als ob fte tofid^fe — als toerbe fie ganj grog in 
ber 9lad^t ba braugen. Unb fte fal^ ü^n an, loie 
lemanb, ben ber Sd^merj gereift l^at, toie jemanb, 
ber felbft alles aufgegeben l^at — unb besl^alb oor 
nid^ts mel^r Slngft 3U l^aben brandet. 

2)ann l^ob ße bie ^anb auf, bie bie langen 
f^ed^ten l^ielt. ,,3d^ U)in fte in ben ^hx% werfen," 
fagte fte. J^axm ift gar nid^ts mel^r oon ber ftotl^i 
in Oolbrain fibrig.'' 

Sie l^ielt einen älugenblid imte. 
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„VMb bomt VDxU id^ botf^in gelten unb 

httm . . . 3)ettn bomt bin id^ eine, bie tot unb 
begraben ift.'' 

(Sx toirdte il^t mir mit ber $anb ju — aber 
brad^te lein äBort ntel^r l^eraus. 

Smi nad^l^er verloren ftd^ i^re Sd^ritte in ber 
3)utdel^eit unb StiOe . . . 



/ 











6i(f, SBon (Stbe h\ft bn genommen. 






max ein uioltes (!tefd)Ied|t, unb es 

tacct einll \o tnfic^g nnb grog ge* 

toefen, bag trat ganj wenige von ben 

jinnengdtfinicn fflutgen im SSinlfi^ 

gau in Xiiol, bie jegt nut no^ 9lbleme|let obet 

Sonetnge^Sfte ßnb, nit^t aud) einmal in bellen QSxt* 

ben gevefen vfiten, obei beten Seno^net nii^t auf 

itgenb eine äBeife mit biefem (Sefd^Iet^t in SSeitiin« 

bang geftonben matten. 

^ebes ßinb biefes Oef^Iedits tonnte oon Setg 
ju $etg beuten unb einem bapon etjfi^Ien. 

^e lofteOattige Sutg mit bem tto^igen, bö* 
ßeten Xutm, bet flbei einer iiUien ^^trituppe auf« 
tagte, toot ber OUefte ^ettfc^oftsfil bes fflefd)Ie<^ts. 
Sie[eSurg ^atte ehtft untetOtaf $ugo eine monate« 
lange Selagerung ausgemalten, mOIiienb bet et felbft 
ftets luftig unb gutet Singe toot, bie 3)ienftmannen 
obet ben Gk^ma^ttiemen immet enget fdmaQen 
mngten. Stj^lieglitj^ toat inbes bo^ aOet SSonot 
aufgebtaucE)t, unb nut ud^ eine Heine Siege übrig, 
15* 
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bie ber ^fld^entnetfiet eben fät ben $etm fd^Ia<3^ten 
unb subereiten moQit. W>tt Orof $ugo mültte nid^i 
effen, toenn feine Sßonnen l^ungetten. 

„^as ift ntd^t genug für urts, (Senoffen/' fagte 
er, inbem et bie Si^S^ in bie $d^e l^ob unb babei 
la^te, bag es brdl^nte. „9Bir tooDen fie bent f^einbe 
anbieten!" 

St lieg bos Xiet ben Selagetetn l^inuntet» 
toetfen unb il^nen jutufen, bies fd^ide il^nen ®taf 
®ugo 3um 9lbenbeffen, n)eil et n)ü]^I Q)iffe, toie 
fd^toet es fät fte fei ftd^ ein fold^es )u Detfd^offen. 
3n betfelben 9la<Sit dbtt gogen bie 93elagetet ab: 
eine Sutg, bie aud^ nüd^ Sebensntittel ffit ben 
^einb fibtig l^atte, mugte aufgegeben Q>etben. 

3)a$ tote 6d^Iog mit bent tunben Xutm l^atte 
imntet tote ein Seud^ttutm in bie 9lad^t hinaus« 
gefd^intntett, n>eil ®taf Ultid^ bei feinen ^ften ftets 
unjäl^Iige ßetjen l^atte anjfinben laffen. ^ie fd^dnften 
Samen in meiIenQ)eitem Umheis lamen auf ben 
fd^malen (Seigenpfaben, bie fid^ gut Sutg l^inauf» 
fd^lftngelten, bal^etgetitten, um feine ftol^en ®dfte 
3U fein. 

^as bteite toeige 6d^log mit bem fteilen ^aä), 
bas ftd^ übet bie ]^od^geu)dlbten SBipfel bet Rop 
ftanienbSume etl^ebt, lam butd^ bie $eitat bes ®taf en 
9lbalbett in ben SBefl^ bes (Sefd^Ied^ts. 

3)iefet ^ctt^ bie ®oIbabetn in bem Setge ent^ 
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t>tdt, unb er nxxt \o reid^, bag et ferne $fetbe mit 
Silber befd^Iagen lieg. 911$ i^m aber bie Seud^e 
in einer fflaäit brei von feinen ^inbem entrig, n)arf 
er aO fein ®oIb in ben t^lug, vdo bie glAnjenben 
Stellen es mit fld^ fortffil^ren mod^ten, mad^te aus 
feinem grogen toeigen Sd^Iog ein ^lofter unb 30g 
barfug ins l^eilige fianb. 

Sin roter Sogel mit ausgebreiteten Sd^toingen 
jeigte bas äBappen berer von $o!^enedE. 60 grog 
unb ftolj unb pomel^m fal^ er (ms, bag er gar 
nid^t einem rid^tigen SSogel glid^, fonbem an ben 
Xiroler Slbler erinnerte. 3)iefen grogen 93ogeI ^atte 
bas (Sefd^led^t fd^on I^^tl^unberte lang in feinem 
äBappen getragen, e^e ber 3)i^ter ben Xiroler 9lbs 
ler befang, beffen ^bem oon Sonnenglut, äBein 
unb ^inbesblut rot feien, aber es wax, als l^abe 
ben Xrfigem biefes Slamens berfelbe Cftebatrfe oor« 
gefd^ioebt. 

Serat in bem Oefd^led^t ging bie Sage, jieber 
Sol^enedC mfiffe lool^l ad^t geben, bag ber 93ogel 
im äBappenfd^ilb nid^t unter feinen $dnben oer« 
blaffe. 3)er Slbler leud^te in rdterem Sd^eine, 
Q)enn ber Xrftger bes 9lamens fein Qvd, feine 
äßad^, fein Slnfe^en auf bem oäterlid^en !Beft|( 
oerme^re; bemt j[e me^r rote Sonnenglut in toeitem 
Umheis, befto me^r rote Zxcaxbtn ernte man unter 
bem 3Bappenfd^ilb , unb loenn einer ^riegsel^re 
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enoerbe, fo Idtme et bte fiebern bes äßoppettDOgels 
mit raud^enbem ^^embesblut buntler ffttben! 

3m Sauf ber So^t^unberte fd^tumpfte inbes 
bet Sobenbeft^ jufammen; unb fd^Iteglid^ toor von 
aUen ben mftd^tigen SBeft^ungen nwc nod^ ein Seines 
Sllpenfd^Iog übrig, bas mel^r als ffinftaufenb %ix% 
übet bem 9ßeete lag, idüI^I Derbotgen in ber Sin» 
famleit ber f)o1)tn SBerge. 

SDber bas Cftefd^Ied^t l^atte eben bod^ nod^ ein 
Sd^Iog unb lomtte ben ^% auf eigenen (Srunb 
unb Soben fe|en. Unb bie ^riegsel^e l^atte es 
aud^ nid^t aufgegeben; bie ftUeßen männlid^en Xr& 
ger bes 9lamens ^cdttn von leider immer im $eere 
geftanben. Unb fo toar es aud^ bei bem legten. 
2)enn fogar biefes groge (Sefd^Ied^t toar fo jufam« 
mengefd^molsen, bag j[e^t nur nod^ einer übrig toar, 
in beffen $ftnben ber äBappenfd^ilb rui^te, nur einer, 
ber bie roten grebem bes SBogets befd^ü^en unb 
neues Slut in beffen 9lbem giegen foQte. 

/3^in unoergleid^ttd^es ^^ft u^ar es für aOe bie 
\£/ Ileinen iBettem unb SBafen im 3U)eiten unb 
britten ®lieb, toemt fie aus ben grogen (Stftbten mit 
ben engen, Ifirmenben Strafen nad^ bem @d^log 
im (Sebirge reifen burften. Sin Sommeraufentl^alt 
ba broben, bas toar ber Xraum ber äBintermonate! 
Um Setter Osu)aIbs Sd^eitel ftanb ein golbener 
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BttoSjUmQlani, bettn er wax ber (ErBe btefes äRär» 
c^enreid^es; |a, bet 93e|t^et baoon, lonnte man mof)l 
fagen, beim Qtaf Setnl^arb fiubtoig wax fd^on tot 
unb Begraben, als Dstoalb bas fitd^t ber äBelt er« 
bttdt l^otte. 3)0$ gab il^m eine Oberl^ol^eit, vor ber 
ftd^ oQe beugten. 9lQe auger einer oielleid^t. 3)ie an» 
beren l^atten U)o]^I aud^ erl^abene Planten unb SC^nen 
l^inter ftd^, aber l^inter D$n)alb$ Flamen ftanb bos 
Q(SjHo%, bas SQpenfd^Iog. (£r l^ieg t)on unb ju, toar 
ber $err biefes äBunberlanbes, bes Serrenftt^es, ber 
in ganj Suropa bent $intntel am nAd^fien voox. 

Unb er toar ber eingige feines 9lamens, ber 
einjige, ber i^n l^ergeben, il^n toeiterfül^ren unb 
neuen Qlang i^m verleiben lonnte! 

(Sx tougte tDOl^I, bag er toid^tiger toar als bie 
anberen. fjrrau 9lbell^eib l^atte il^m oon flein auf 
nid^ts anberes erjOl^lt. Sie wat ungel^euer ftolj 
auf ben alten 9lamen, — fte liatte aud^ ben Grafen 
äSeml^arb £ubn>ig nur aQein besl^alb genommen — 
ungel^euer ftolj auf i^ren fd^lanlen jungen unb 
oll bas, Sias er foQte. 

9lm liebften ^ättt fie bie ^inber ber ganjen 
SBenoonbtfd^aft im Sommer ba broben gel^abt, ba« 
mit Dsioalb red^t oiele Spiellameraben l^ätte. 
Slber bas Sd^log lonnte nid^t fo oiele bel^erbergen, 
unb bie Steife mox mzri unb befd^uierlid^. 

^lara max am dfteften ba; aber il^r groger 



3)er Segte bes (8ef(|le(i^ts 232 

btettfd^ttltrtget 93atet max auäf Otfiftn 9lbel)§etb$ 
geliebter $a](Bbtuber, mit beut fie im äßinter in 
3mt$6rud Züx an Züxt tool^nte. Unb naif ßlora 
toor Svene ber l^äufigfte ®aft; beten SRutter voax 
von Sugenb auf ^ou Slbel^eibs liebfte CEoufine 
unb l^eunbin getoefen. 

9lie n)ieber Detgog Stene il^te etfte Steife 1)m 
auf aufs Sd^log. (£s wax i^t, als falzte fie mitten 
l^inein 3n)ifd^en bie Slätter il^res gtDgen alten 
äßärd^enbud^es mit ben tDunbetbaren Silbern. 

9Bie fie unb il^re äRutter von 9lugsburg nad^ 
SDlönd^en famen, bas entfd^u)anb tl^r t)oaftänbig. 
Sie blieben bort mel^rere Xage bei bem Ol^eim 
fieopolb, unb er begleitete pe, als fie fräl^ am 
Sßorgen toeiter reiften. 

fßox bem fd^toeren, bal^inrumpelnben 9teifen)agen 
lag eine flad^e Sbene, bie nid^t intereffant ausfa^. 
Slber braugen am $ori3ont ftanben groge, blaue, 
golbumfäumte SEBolfen. Srene beutete mit i^ren 
fleinen, ben)egttd^en f^ingem barauf. i,@iel^/ äRutter, 
fte§, bie aBoKen!" rief pe. 

2)a traten ber SRutter bie XrSnen in bie Slugen. 
„^as finb bie Sllpen/' fagte pe. 

Unb fie n)urben l^dl^er, bunller — bie SOpen 
bort brausen. Samt dffneten pe pd^ toie groge 
Xore, bie oor ben Steifenben gur Seite glitten, unb 
biefe ful^ren in gräne Xäler l^inein mit plfitfd^emben 
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fß&^m, mit mebrigen, freunbUd^en ^Sufem, mit 
i^genbiumen, äBeinranlen unb 9tofen! 3)ie Serge 
Rotten fd^neebebedte ®ipfel, bie, tiefe 9Ibgrfinbe 
jtDifd^en fid^, l^od^ über ben 3BoSen aufragten. 

3)amt lam Smtsbrud. 3)er SBagen raffelte unb 
rumpelte burd^ bie tnQvx Oaffen mit ben Strlaben 
an ben ^ftufem, mo grDge äßengen Obft jum SSer» 
lauf aufgel^Suft lagen, unb loo Srene jum erften» 
mal bie (Sranatfipfel mit il^ren leud^tenb roten 
fernen fa^. 

^axtn hielten bie Steifenben cor bem (Solbenen 
Slbler. ^a voat bas Sd^immer, ddu bem aus 
Slnbreas $Dfer einft feine treul^erjige 9tebe — bie 
bie äRutter ausioenbig lonnte — an bas brunten 
auf bem äRarltpIal ftel^enbe SSoO gel^alten l^atte. 

Sie fuhren rnzütt, nod^ 3U)ei Xage lang. 2)er 
9Beg führte bid^t an jäl^en, brol^enb ^o^en tJfels^ 
oSnben l^in, an benen ^»ifd^en Ileinen grfinen, 
ledE emporllettemben d^^gf^itnen äBaffer l^eraus» 
fidEerte, unb 3Q)ifd^en benen in ber Xiefe ein Sflug 
ba^inraufd^te. 

3)a ^dtt SRutter angefangen, auf bie alten 
ragenben Surgen ^u beuten, bie u)ie mit ben f^elfen 
uertoad^fen waren, unb von Setter Dsu^albs SC^nen 
8u erjffi^Ien. 

Srene fd^lief ein unb enoad^te »lieber; aber 
immer braufte ber ^bx% auf ber einen Seite, unb 
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immer ragte broben auf ben Reifen eine jimtem 
gefd^müdte Surg auf, mit ber irgenb ein SBorfol^re 
ettoas 3tt tun Qü^aU ^otte. 3Rutter ersäi^Ite von 
®raf $ugo, Qraf 9lbalbert unb ®raf Ulrid^, unb 
oon bem SBogel in bem alten äBappen, ber fo rot 
tDar iDie ber Xiroler Slbler — glfil^enb rot oon ber 
roten Sonne Aber ben Serggipfeln, bem roten 
Sßein unb bem ((einbesBIut — unb ber in D$n)alb$ 
$Snben nid^t oerbtaffen bilrfe. 

Srene begriff, bag SBetter Dsu)alb minbeftens 
General n)ie ber Qrogoater U)erben unb irgenb 
einen ßrieg in ber SBelt braugen anfangen mugte 
— unb bie Surfen oeriagen . . . unb bie lod^ter 
bes ^aifers l^eiraten . . . 

3)er toeige äBeg führte an ber Sergu)anb l^in. 
SRan lomme fe^r l^od^ l^inauf, fagte äßutter, mel^rere 
taufenb ^ug ^od^. ds n>urbe Ifil^I am 9lbenb. — 
3a, nun fei man balb bort, ßfil^e jogen oorüber 
mit ®Ioden um ben $als — unb SRutter fmg an 
gans leife oor fld^ l^in ju fingen. 

S^t l^ielten fte oor bem ^ofpij, bas an einem 
Seinen fd^n)ermfitigen See lag, unb fte fliegen aus. 

Qs wax lein SBagen ba, unb aud^ {eine $ferbe 
8um Steiten. Sie mußten ju ^% gelten — ein 
paar äRftmter xoaxtüen auf fte, bie bas ®ep&d 
tragen foOten — j[a, unb es gab nid^t einmal einen 
rid^tigen äBeg. 9hir einen gans fd^malen $fab. 
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juetfi btttd^ ben XomtemDalb — bamt l^tnouf, 
immer toetter l^tnauf fiBer ben äBiefenl^ang, beffen 
SBIumen fanft butd^ bie 3)ftmmerung leud^teten — 
groge aßSrd^enblumen, bte fonft nid^t auf äBtefen 
toud^fen — unb ido ftd^ bte auf betben Seiten 
blcmenben %imm m ^tntergrunbe sufammen« 
fd^Ioffen. 

StDif^en ben SSIumen riefelte ein äS&d^lein ba« 
l^er; fein $Iätfd^em Hang toie Heine gISfeme 
Cftloden — fDnfl fein Saut ringsuml^er. — 

3)er $fab loutbe fteiler, ein äBegbeuj ftanb 
an einer Siegung unb breitete bie Slrme aus . . . 
unb bamt (am bas Sd^bg. 

Ss erl^Db ftd^ mitten auf ber äBiefe mit feinem 
runben Xurm, feinen gejadEten ®iebeln, feinem 
jierlid^en l^dlgemen Wiwx, Dl^ne ein Gittertor, o^ne 
Garten, o^ne jugefd^nittene $edfen. 9tingsum^er 
ragten eirtjelne, itiebrige, mit Steinen befd^toerte 
$ol3bdd^er auf, unb am toeftlid^en (Snbe ftanb ein 
ftird^Iein, bas baju ge^drte unb feinen etwas 
Seinen Xurm fdrmlid^ ju reden fd^ien. 

3)ie Steifenben gingen ins 6d^Iog hinein unb 
fKegen eine ttwas fd^male Xxq>pt hinauf. Sie 
lamen aa einer ßfid^e mit einer raud^gefd^tofir^ten 
geu>01bten 3)ed(e Porfiber, xoo fld^ voolfi allerlei 
@pu!geftalten oermuten liegen, bie ba i^r äBefen 
trieben, unb too bie flammen auf bem $erb um 
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einen 3)retfug fladerten unb £ante fitnos äBongen 
bunleltot f&rbten. 

Zante ^Ibel^etb ^otte bie OAfte auf bet äBiefe 
begtägt unb bte aRutter fo freubig umarmt, als u)oIIte 
fie fte nid^t mel^t los laffen; aber XaxAt Sztta — 
tote fte ffir aUe l^teg, obgletd^ fte bte Sd^wefter 
oon Ostoalbs SBater toar — ftanb in ber ßfid^e 
bei ben aRftgben uttb forgte baffir, bag bas Slbenb« 
effen ffir bte lieben ®äfte gut toerbe. 

^atm befanb man fld^ in einer grogen l^olj« 
getftferten Stube, ido oierje^n SD^nen in einer 
Steil^e an ben äBftnben fingen unb unter ber ^edEe 
mit ausgebreiteten Sd^toingen ein 9lbler fd^toebte, 
ben ®raf Seml^arb fiubtoig mit eigener $anb er« 
legt ^atte. 3n ber SRitte ftanb ein groger Zifd^, 
auf bem fd^on bas Xifd^tud^ lag, unb oon biefem 
3immer aus ging es l^inaus auf ben 9ntan. 

Srene lief gleid^ ^inatts, um ben $fab ju feigen, 
ben fte tbm l^eraufgelommen toar. 

Uttb als fte itun ba braugen ftanb, bas groge 
Gebirge oor ftd^, bas urtten fd^on in 3)ftmmerung 
ge^fiOt n>ar, toäl^renb bie fernen Serggipfel nod^ 
rot leud^teten, in einem Suft, einer StiQe, einer 
fifi^le, VDxt u)enn ein frifd^er Cluell burd^ bie Suft 
riefelte, ba U)ugte fie, bag fte fid^ ie^t in ben 9llpen 
befanb — es toar toie im ^immel. 

Unb ba gefd^a^ ettoas SRerhoörbiges, ettoas 
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C&el^etmmsooQes, f^erlid^es — es wox \fyc juinttt, 
tote es in ienem Siebe ^etgt: fte liebten einonber . . . 

aßit il^ten fci^Imden ^inberfingem umfagte fte 
bos 9lltangelftnber, beugte ftd^ oot unb fififterte 
mit einem momtxQm Sd^ouber: ,,3d^ liebe bi(^ — 
iäi liebe bid^!'' 

^emt ber SDtt no^m fie gefangen — toie mit 
Siebesmad^t. 

OYn biefen erßen 9lbenb von jenem erften Sefud^ 
-xA erinnerte fid^ Srene gonj befonbers gut. 6onft 
glitten bie Erinnerungen an bie u)unberfd^dnen Gom^ 
mer ber ^inberjeit, bis Srene oierjel^n Solare alt 
toar, ineinonber. 

9ld^, bie äBiefen — bie äBiefen, wo |ie in ®oIb 
unb rDter ®lut fdrmlid^ toatete, xoo |te an ben 
jäl^en 93lumen|üelen jerrte, um aOe in bie grogen 
StrSuge ju toinben für Zonte Sbel^eibs d^ineftfd^e 
!Bafen — unb bamt i^re ^finbe tief in ben Sad^ 
taud^te, beffen SBeOen fo l^eOe plStfd^erten, bag es 
Hang, als ob Sisftfidld^en auf Steinen auffd^lfigen. 
S^re ^ftnbe lagen lalt unb grfinlid^ bleid^ im 
äBaffer, tofi^enb biefes über fte l^inriefelte unb 
il^r felbft ein Ifil^Ier Sd^auer fiber ben Städten lief! 

9ld^ ber 9BaIb — ber but^e SBalb an ber 
Serglel^e, too fte mit angehaltenem 9ttem fiel^en 
blieb, um auf bas 9taufd^en in ben äBipfeln ju 
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laufd^en, bos Hang, tote xoeitn bie langen ^d^tem 
ftämme allen ben Keinen äSOlmeletn auf bem SBalb» 
boben äRStd^en erj&l^Iten, unb idd es jxDifd^en ben 
fonnenbtttd^glii^ten i^elsblöden gtoge, putpntrDte 
reife (Srbbeeten gab! 

Unb ber tul^ige See brunten beim Sofpij, bet 
es bulbete, bag bie Seute fo oiel aus il^nt l^eraus» 
ftfd^ten, als fle nur tonnten — unb ft(| in 9lad^en 
auf i^m f d^aulelten ! — Unb bec oiel Heinere See 
l^od^ broben, in beffen Manier OberflSd^e bie bid^ten 
Xannen fld^ fpiegelten unb ausfallen toie lange 
ißinfel; bie ben See butdelgrfin gefftrbt l^fitten, unb 
n)i) ntan^ toenn einem bas (Slfid l^olb voox, bie 
(dolbforellen im äBaffer blirden fal^! 

Unb bie U)in3ig Heine ^hrd^e, vdo man {id^ jur 
t^ö^meffe einftnben foOte, wo es immer in bem 
alten f^olivottt txa^j^it, unb mo eine groge SRutter 
Oottes in einem blaufeibenen ^leib ftanb, mit einer 
l^ol^en golbenen ^rone, bie fd^on ganj fd^u>ar3 u>ar, 
aber nid^t erneuert u)erben burfte, u>eil es tint 
^^amiliemaRabonna voaxl 

Unb bie nur eine l^albe Stunbe oom Sd^Iog 
entfernte Semtl^fitte, mo ZanU SlbeS^eib in i|iren 
fpi^igen Sd^ul^en mit ben l^o^en 9(bfS^en immer 
vox bem ^ul^ftaO, burd^ ben man bod^ ^inburd^ 
mugte, [teilen blieb, bis Ontel Seopolb unb nod^ 
iemanb fie auf gelreujten $änben hinübertrugen! 
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äBD es So^ne gab, bte man mit gtogen ^dl^enten 
fidffeln efjen mugte! 

Unb bDtt burfte man bte Sennerin, ober ben 
$ttten butd^aus nid^t naäi bem Iletnen grauen 
SROnnlein fragen, bas bei 9lad^t auf bem $erb fag 
unb groge l^lammen aus latter grauer 9lfd^e heraus« 
blies — ober nad^ ben fd^u>eren, fd^u)eren Sd^ritten, 
bie burd^ bie 2)unlell^eit auf bie Xfire jtdamen, 
wäfycmh bas SSiel^ n)ie ein SRenfd^ in Ctual 
bräQte . • . Slber Srene lonnie es bod^ nid^t laffen, 
ben $irtentungen in einem SQHnlel ein n)enig bar» 
nad^ ausjufragen, unb ber fagte, mSSfttnh feine 
älugen fd^eu umherliefen, toemt man nur nid^t oer* 
g^fT^# 8^ fagen: „9tun fd^Iafe id^ im Flamen bes 
aSmäd^tigen ®ottes ein," unb 3U)ar fo laut, bag 
man es braugen oerftel^en Idmtte, bann fei aQes gut! 

Unb bie ®eQ)itter bei 9lad^t, wetm es bonnerte, 
toie u)enn bie Serge einftfirjen foQten, unb aOe im 
Sd^Ioffe aufftanben unb fid^ in ber grogen @tube 
oerfammetten! 9ld^, biefe merfaofirbigen Stunben, 
mzmt Srene mit bebenbem ^erjen in bie 9ßoOen 
l^inausfd^aute, bie ftd^ unter bem @d^Ioffe l^imoftlsten, 
unb aus benen groge gadHge Sli^e ^erausjudtten; 
mtwx fte barauf laufd^te, ob bie £au)inen nid^t 
{rad^enb 8^ Zci ßfirjten, bis enbttd^ bie Heine 
ßird^englodle ju ISuten h^Qomt unb il^re bfinne @tim« 
me beru^igenb erl^ob, fobag es Hang, voxt mttm 
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ein Heines ^inb einen ^otnigen liefen 3u bentl^igen 
oerfud^te! 

Itnb ber 93efttd^ in bem gtogen, glftn^enb 
toeigen ^loftet auf bem Serge ienfeits bes Xales, 
iDDl^in man brei bis oier @tunben untenoegs xowc, 
VDO man bann in bem getodlbten 9{efdtotium ber 
Sd^tDarjen Srfiber Kaffee betam mit frommen 
^ui^en baju, bie in ber alten ^orm ber Pilger» 
mufd^eln gebaden Q)aren . . . Unb mo einer ber 
l^o^en $atres fo n)ttnberbare Singen l^atte, bag fie 
burd^ bie ^cax^xn l^inburd^ feigen tonnten, wu oiel 
ViSjx es auf ber Xurmul^r im $ofe toar! 

Unb bie Slbenbe bal^eim, mtm Xante Slbel^eib 
Alaoier fpielte, bag man nid^t mel^r 3U atmen 
toagte, unb bas Heine @pinett beinai^e jerfprang! 
Ober U)enn Zante Sina i^re franjdflfd^en Siebd^en 
fpielte unb aQe miteinanber banad^ tai^tnl 

^Drangen glitt ein l^eSer, ftiOer SRonb am $ims 
mel l^in. 9luf ben äBiefen lag ein gli|ember, toie axis 
Silber gen)obener Sd^Ieier, unter bem bie Blumen 
getoig gifidfelig trfiumten! Unb bie Xamten ragten 
in ber l^eQen 9lad^t U)ie erlofd^ene fjfadeln auf. 

^a oben voax — nid^t ber ^immel, u)ie Srene 
im erften 9(ugenblid( gebadet l^atte — fonbem bie 
VDCiSfxz Srbe, mit ber liebe ®ott fie erfd^affen l^atte. 
3)esl^alb XDot ha oben aud^ bas voafyct &d>m. 3)a 
tonnte man leben — wxälxä) leben. 
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Stene erhmette ftd^ nad^l^er hnmer nur an bos 
®ute. 9lber bte Xoge iDimten aud^ ba oben bdfe 
fem. Sauptffid^Iid^ xoeU fte felbft etoos SBdfes 
mitbtad^te. 

Sie l^otte fd^lonle, betoegUd^e x^tnget, bte ge» 
fd^tdt 8U aQem tDoten, bel^enbe ju erfaffen, aber 
aud^ jtt ^etfidren. S^re Sptelfad^en jetbtad^ fte 
tnetßens, toettit fte fte am Itebften ^atte. Xtttb toemt 
fte fo ted^t aus ^erjettsluli mit anbeten Ahtbem 
fptelte, bte t^te SRutter etngelaben l^atte, bann 
l^aite fte immer ben Srang, bas Spiel ju ftdren 
UTtb i^re eigene ^eube in @d^erben 3u fd^Iagen. 

Unb ba obm ging es genau ebenfo. deines 
von ben anbem fanb fo oiele fd^dne Steine, 
SBIumen unb Seeren toie Srene — aber fle vttlox 
fte, fte Derbarb fte, wSfyctvb fie mit il^nen nad^ 
4^aufe rannte. Unb toemt bie ^eube in ber jungen 
6d^ar auf il^em ^Sl^eputtiEt angelangt xoax, bann 
3erbrad^ fie il^r unter ben $änben, toie ber Spiegel 
im SBaffer jerftdrt n)irb, »emt man l^ineinfd^I&gt. 

SBarum »ar fte fo? Oft toar fte felbft ganj 
oergtoeifelt barfiber. 

„Sei bod^ toie ^ara," fagte il^re SRutter. 
3)enn ^lara max ganj anbers; fte voox nid^t nur 
oomel^m unb fd^5n, fonbem fügte aud^ n)eber fld^ 
felbft nod^ anberen je ein £eib ju. 9Rit Ileinen, 
bebftd^tigen Sd^ritten oanbelte fte bal^er unb gab 

B\<t, 9oit (Scbe MPt b« oenommen. 16 
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VDOfjll ad^t auf ftd^; fte Settette aud^ irid^t tote eine 
aßilbe unbefteigbote $5]^en l^inouf unb gelangte 
bod^ hnmer bol^in, too fte ^nuDoOte, o^ne erft $al$ 
fiber ^opf tDteber um!e^ten 3U muffen. SP^te 
Kleiber l^otten ntd^t immer Stiffe, unb i^t ^aax 
VDQX nid^t jetjctuft. 

„Sei toie ßlora!" 3<^/ lomtte fie benn il^t 
buntles Iraufes, toiberfpenftiges $aat l^ell unb 
toeid^, il^te Slugen blougrou unb rul^ig mad^en, 
lomtte fie fid^ laue äßild^ in bie Slbem giegen? 

äBarum mar fte bamt nid^t fo gefd^affen wit 
Slatal SOsbamt l^fitte fle nie nStig gehabt, fiber 
fld^ felbft tofitenb ju fein, fid^ nie mie gerabe ie|(t 
am 9lbenb fiber fo vieles grftmen mfiffen, was fle 
nid^t gemeint, nid^t QevooOt, — aber bod^ im Sauf 
bes Xages getan unb gefagt l^atte. 

Unb bod^ toar ttod^ ein fd^Iimmerer ^^ebens^ 
Prer ba broben, als ber, ben fte in il^rem eigenen 
^er^en mitbrad^te. Siner wax ha, ber, wo er ging 
unb ftanb, ffir Srene einen langen \6iwaxitn 
Qi^aüm auf biefe SiMt toarf. %tnn fte liebte 
biefe Stätte, leben (Stein, leben (Sras^alm, |ebes 
Sanblom — aber bas aOes ge^drte i^m; er loar 
ber $err barfiber! 

SDber gel^drte einem ein Ort ttid^t oiel mel^r 
3U eigen, wttm man i^n mit feinem ganjen ^erjen 
liebte, als n^emt man ü^n ttur geerbt ^atttl 
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3)te onbem fagten, er Hebe ben 5Dtt au6). 
SDbet bomt liebte er tl^n grau unb Ifi^I, tote bie 
ntetßen aRenfd^en su lieben pflegen. 9Kd^t rot — 
nid^t feuerrot toie fte.| 

äßit feinem Steigt ftonb er feft borauf . 9Kd^t 
ein @tSubd^en bopon tDoQte er aufgeben. fBxs 
l^inouf 3U ben leud^tenben ^Berggipfeln gel^Srte ber 
Ort i^nt, i^m aOein. — Unb er lonnte bcmon aus« 
fd^Iiegen, vom er woJÜz, benn Xante Sbel^eib 
rid^tete fid^ fRapifd^ nad^ benäBünfd^en il^res Sol^nes. 

3rene baOte i^re Keinen %öu\tz, bag bie ßndd^el 
iDeig l^eroorfd^imnterten, unb fte l^agte il^n um bes 
9{ed^ts wxUtn, bas er auf biefe Stätte l^atte. 

Unb bie Oefd^id^te mit ben Seinen 3idKein im 
erften Sommer 1)cdtz bie Sad^e aud^ nid^t beffer 
gemad^t. 

2)iefe 3tdKein watm aQe ganj Ireibemeig, fte 
fydtm gleid^fam oenounberte Ainbergeftd^ter unb 
U)in3ig Heine $dmer. Srene liebte fte ^eig unb 
Hetterte oft l^inter bem ^irtenjiungen l^er, um fle 
8u ftreid^eln unb Slätter fär fte ju fud^en. 3)er 
Sirte betrad^tete bas ^inb mit bem fonberbaren 
Oefid^t, bem roten äRunb unb ben glftn^enben 
Slugen, unb fagte: ,,@ie gel^dren bir." 

@ie »ugte u^ol^I, bag ber arme barffigige 

SUois bie Xiere nid^t fo oerfd^enlen tonnte, bag 

fte fle in i^rem 9ieifen>agen mit nad^ Slugsburg 

18* 
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l^ätte nel^men fdtmen; aber er fd^enlte fte t^r fo, 
tote er fte fd^eitlen loitttie: er ntad^te fie ju bett 
tl^rigen uitb jätete fte als bie tl^rtgett. Uitb fte 
freute f!d^ baräber tDte fiber etit lörttgltd^es (Sefd^ettl. 

^er etites Xaqzs iDorett bte 3tdleht vtx^ 
fd^tottttbeit, uitb erfi itad^ laitgem Sud^ett etttbedte 
fte ber $trte tief bruttteit ttt ettter @d^Iu<^t, bas 
l^etgt auf l^alber ^dl^e. Sßtttett auf ber fal^leit, 
ftetlett i^el$u)anb toar eilt Ileirter äJorfpruttg, roo 
bie amtett 3:iere bid^t atteiitaitber gefd^ittiegt tttederttb 
ftattbert. fS&xt fie ba l^tttutttergelonttnett roarett, bas 
loTtttte ttid^t aufgdlärt toerbett — ttid^t eittittal 
(Seigett toar es tttdglid^, bort ju Ilettertt, uitb bie 
3idlein !oititten loeber l^erauf nod^ l^inunter. 

3)er $irteitj[unge feierte oer3toeifeIt mit ber 
$erbe ^eim uitb bat infiSitbig, es mdd^ten bod^ ein 
paar SRämter mit l^iitauffommen. Qx u^olle ftd^ an 
einem @trid l^inunterlaffen unb bie 3i<II^i^ retten. 

Srene lief gleid^ mit — unb bann mad^ten ftd^ 
aud^ bie anbem auf ben 3Beg. (Sie ftanben brunten 
in ber Sd^Iud^t, fd^auten ju ben unglüdEIid^en Xieren 
hinauf unb befprad^en ftd^, toas man tun fönnte. 

Slber Ostoalb trat oor unb fagte, es bfirften 
leine 9{ettungsoerfud^e gemad^t toerben. Ss fei 
unmSglid^, oon unten ^inaufsullettem, unb oon 
oben feien fie oiel ju toeit brunten, als bag fid^ 
lemanb l^inunterlaffen bfirfte. 6elbft toetm man 
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ein \o langes 6eil l^erbetfd^offen Umttt, wöxt es 
mit fiebensgefol^t oerbunben. 

3)te onbem mußten i^m red^t Q^btn, oBgleid^ 
i^nen bie armen Xiete l^etjüd^ leib taten. SCber 
bet ^irteniunge flfifterte Stene ins Z)^x: „äBeine 
m^t, id^ toerbe es t>oä) oetfud^en, toenn i^t aOe 
toieber gegangen feib.'' 

3)a l^olte Setter Osn)aIb feine f^Iinte unb er« 
fd^g bie armen Qidlün. 

„Stiois l^fitte es bod^ oerfud^t/' fagte er. „Unb 
bas toftre t<t aud^ feine $f{id^t gexoefen, bemt er 
ift für bie Xiere oerantiDortlid^. 3d^ aber bin für 
bas &Atn meiner Untergebenen oeranttDortlid^." 

StOe betDunberten ben fd^Ianlen, ffinfjel^niS^rigen 
Sungen n>ege'^ feines befKmmten Auftretens unb 
feines gereiften SBerantiDortungsgeffil^Is. 9lber Srene 
toar bem SBeinen nolfyt oor Gd^merj unb dorn. 
Unb ber arme ^irtenjlunge Wois, ber l^atte jufe^en 
mfiffen, toie bie Xiere, bie er liebte, oor feinen 
Sbtgen erfd^offen unb il^m fein Oefd^enl für fte tnU 
riffen lourbe! 

Srene, bie fld^ nod^ nie von einem SRanne 
i^atte Ififfen laffen, bie es nid^t einmal bulben tooQte, 
bag Oidel Seopolb es tat, eilte auf ben $irtem 
jiungen ju, nal^m feinen ^pf in il^re $änbe unb 
»igte i^n. 

Sr iDar nur unglfidKid^ barfiber unb entflog, fle 
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ober tourbe t)on i^ter äßutter gefd^olten tote nod^ 
nie, unb Ostoalb fo^ fte fo empdtt an, tote n>enn 
er Suft l^ätte, fie fofort ju Derbannen. 3lber fie be< 
reute es nid^t. 

Santit toar ber Streit jtoifd^en i^r unb ü^rem 
aSetter entbrannt. SSon i^rer Seite n)enigften$, 
benn er lieg fld^ nie gu einer i^einbTd^aft mit einem 
SRäbd^en l^erab, unb ba$ ärgerte fie boppett. 

911$ fte bamt eines Xages bas SRiggefd^id l^otte, 
eine ber grogen d^ineflfci^en ißafen gu serbred^en, 
unb Zant^ &ma fagte: ,,Äinb, Äinb, nimm bid^ 
bod^ in ad^t, fonft lamt es bir einmal paffleren, 
bag bu einem SRenfd^en ein Seib antuft!'' Sa 
n)ugte Srene, bag es xdo^I einen SRenfd^en gab, 
bem fte mit fiuft irgenb ein fieib angetan l^fitte. 

Sines nur ^ätte fte gerne von i^m beimaßen: 
feinen Flamen, tiefer 9tame Hang U)ie bas 9iaufd^en 
bes fd^tDarjen Xamtemoalbes auf bem Serge. Sie 
fagte il^n mand^mal leife Dor ftd^ l^in, t)ermieb es 
aber fo Diel toie mdglid^, Ostoalb bamit anjureben, 
bemt bamt toar es i^r immer, als mögte pe ein 
Geheimnis verraten. 

^n einem ber näd^ften Sßinter ftarb (drdfin Slbel« 
'XJ ^eib, unb banad^ vergingen fieben Sa^re, 
toSl^renb benen 3rene bas Sd^log ttid^t U)ieber fal^. 
Sieben Saläre — wie jene, voSfyctnh benen Scrfob 
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um 9ta^el btente. 9hit bajs fte tl^t ntd^t ootäbets 
gingen tote fteben Xage. äSei aKent, toos fte tot unb 
untemol^nt, ffil^Iie fte beftftnbtg eine 9(rt ^eimtoe^. 

Stene max te|t enoad^fen, unb Otdel Seopolb 
fogte 3u il^ter SRuiter: „Xto^ il^tet unregelmäßigen 
3äge with fte aQmS^Iid^ f(^0n u)te eine ed^te Slugs« 
Bürgerin, n)ie eine t)on eurem beräumten Kleeblatt." 

9ld^ ia, bie brei — bie brei, bie ^^rften^er^en 
Qtwomttn l^otten! Sloxa von 3)etten, eignes Sem« 
ouer unb ^^ilippine SBelfer. Slber Srene mox 
nid^t u)eid^ unb l^olb anjufe^en u)ie ^^ilippine 
äBelfer, ober golb^aorig n)ie Slgnes SSemauer. 3^r 
%aax xoQx nad^tfd^uxtrj unb toiberfpenftig gelodt, 
i^re klugen grfinlid^ wh eine Sßeeresu)eQe, il^re 
Sippen rot mie 3Bein. 

Sie u)urbe in OefeQfd^often geffi^, u)urbe ge« 
fud^t unb beumnbert; fte 30g an unb flieg jurfidC, 
unb fte entjfinbete aud^ ^erjen auf il^rem SBege, 
forgte borni ober immer felbft bafflr, ben guten 
Sinbrud, ben fte gemad^t l^otte, u)ieber ju gerftdren, 
u)ie mtfm fte Slngft ^Atte, es förntte fid^ jemanb 
bouemb gefeffelt ffil^Ien. 

^3)u t>erbirbft bir felbft aQe guten ®elegem 
Reiten/' fagte bie Sßutter. „^ fd^eud^ft bie SRen« 
fd^en u)eit oon bir, fobolb bu benift, fte meinten 
es ernftl^oft. Suf biefe äBeife U)irft bu bid^ nie 
»erheiraten. " 
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9I6et l^etroten iDoQte fte, fonft erffiOte fte ja ntd^t 
ben waffttn !Beruf ber t^rou. Sonft erlebte fte j[a 
ntd^ts. äBofüt iDftre fte beim bann auf ber 3Bett? 

SSetter 95tt)alb toar Offtjier bei ben ^atfer« 
i&gem, ein tüd^tiger, ftrenger, pflid^tgetreuer Offtgier. 
916er er toar fed^5unb3tDan3ig i^al^re alt getporben, 
ol^ne irgenb etoas fBefonberes ausgeffil^rt ju ^aben. 
3)ie Q^H voax nid^t günftig bafür. äBfil^renb aQer 
ber blutig betoegten Saläre feiner ^inbl^eit l^otte 
^axL 9lbel)^eib ftets gefagt: ,,9Barte nur, bis bu 
grog bift, bann gibt es (Srdgeres 3u leiften/' Unb 
nun U)ar aQes im tiefften trieben. 

*S)as Sieb von bem treuen tKnbreas $ofer toar 
3u C^be. 

äßantuas SBoben l^atte I&ngft fein marmes ^erj» 
blut getrunlen. Sein £anb XirDi mar t)om fremben 
Sod^e befreit, mar mieber in ben redeten $änben. 
3)er groge' ^aiferabler, ber mit treuer unter ben 
Sd^mingen meit über bie Sanbe l^ingeflogen >nb 
aQe in Sranb geftedt l^atte, mar auf ber flippe 
geftorben, auf ben fte i^n aufgefpiegt l^atten. 2)ie 
fieute aim^eti mieber auf unb münfd^ten nid^ts 
als Slul^e. ßaifer ^cm^ moQte nur f^eben — 
fmr lieben um jeben $reis. 

^SXs ®ried^enlanb fid^ gegen bas tfirKfd^e ^ä^ 
tx^ob, mDQte Osmalb mit3ie]^en in ber beutfd^en 
(Sd^ar freiminiger Kämpfer, bie liinuntersiel^en foQte. 
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aiber bicfe ©d^or ^oq rnd^t aus — btc SRegierungert 
toänfd^ten es ntd^t. Unb Dstoalb tonnte fi^ nid^t 
einmal an bte etnjelnen ftet^eitsbegeifterten SRSnnet 
onfd^Itegen, bte nad^ (Stied^enlonb ftrdmten. Sie 
t)on feinem Soterlanb beftimmt ousgefptod^ene SRig» 
binigung ber gried^ifd^en Sen)egung l^ielt i^n jurüdl. 
3n ber Familie berer von ^ol^ened xoox man eins 
mit bem Sonb, im grogen toie im Ileinen. 

Slnftott nun auf Ilaffifd^em Soben für bie 
l^eilige Sad^e ber f^eil^eit ju Ifimpfen, lam er im 
n&d^ften Sa^re nad^ ^emont mit ben Gruppen, 
bie bort Orbnung fd^affen foQten. Slber bas lomtte 
leinen Olanj auf bas alte äBoppenfd^ilb toerfen, 
nod^ bie ^^ebem bes 93ogeIs röter färben. 

Srene oerbrad^te mit i^rer SRutter einen gangen 
äBinter bei Qräü fieopolb in 3Rfind^en; ba gab 
es ^unfi unb ßflnftler unb oiele 93ergnflgungen. 
3m f^rfi^Iing lam ein Srief oon Dtdel ^ebrid^ 
aus Snnsbrud!, ber bie Sßid^te auf einige Seit gu 
ftd^ einlub, „mtü fte nun bod^ fd^on auf bem 
äBege fei/' ^lara fe^ne ftd^ nad^ i^r. 

Ser gute, groge, luftige Onlel t^ebrid^ ! Unb 
^lara, bie fo fel^r fd^dn unb fanft u>ar! 3a, bie 
ganje ^ara loor toeid^ unb fanft: bas blonbe, 
glatte $aar, bie 9lugen, ber äRunb, bas ^imt, jl^be 
%en)eguttg unb iebes Sßort, bas fte fagte. Unb 
»emt 3R3nner B^gegen toaren, u)urbe biefe 9ßeid^> 
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l^ett gerabeju l^tnfd^tnelsenb, ba toutbe fte in einer 
tfil^renben Slnetfetmung bet ntSmtltd^en QBetlegem 
l^ett. 3)as tDor Stene unevttfigltd^, ober fonfi fonb 
fte bte Ctouftne ^lara ted^t lieb. 

3)er i^rfil^Iing in ber fd^dnen Stobt etfd^ien xfyc 
toie ein Zxanm • . . Smotagbgrfin, blf^enb, buftenb ! 
Snies voax fd^ön im golbenen @DnnenIi(|t — bet 3nn, 
ber 93erg 3fel, bos Sd^log Slmros brougen, bie Surg, 
bie ^onjislanerlird^e . . . 

SSa brinnen ftonb ^dnig Slrti^ur, ritterlid^ f d^Ionl 
unb fd^0n jtDifd^en aUen ben plumpen loloffalen 
Sronjeflguren. Srene fagte ju Oidel ^tiebrid^, ber 
i^r burd^otts einen äRomt Derfd^offen tooQte: „(£s 
gibt einen, bem id^ fofort mein San^ort geben voüxht, 
unb er ift ^ier in 3nn$brud. ^nig ^tO)ux von ber 
Xafelrunbe ift es, ber in ber f^onjislaner ßird^e ftel^t. 
3d^ mug von i^m getr&umt ^oben, bemt id^ lernte il^n.'' 

Xante Sena tool^nte ht Gräfin älbell^eibs Qaus 
mit ben ettoos bfifteren grogen Simmem; fie l^ielt 
bie alte Heimat für Ostoalb offen, unb fte tat es 
toirÜid^ Ostoalb ju liebe, bemt in ben 3^tfd^^n« 
Seiten, wo er itid^t ba toar, ffil^rte fte ein red^t ein« 
fames Seben. 

3n biefem ^dfyct toarb i^r aber eine groge f^eube 
3U teil. Ostoalb toar im äßinter nid^t ganj mofjH 
getoefen unb ^atte rmn ein paar ^ftoncd^ Urlaub, 
um toieber gang su Gräften 3u lommen. 
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©obolb et onlam — es wax am Sol^amttsfeft — 
tDoQte er oud^ gletd^ l^tnauf in bas SD^nenfd^log, bos 
et fett betn Xobe bet 3Ruttet nut fUid^tig befud^t 
l^otte, ttttb Xante fiena foQte tl^n begleiten. Sines 
Sttenbs ftanb et DOt Stene mitten im Stmmet — 
voxt vottm et getabe r>on bet Zof eltunbe oufgeftonben 
toftte unb nut bie Siöftung abgelegt l^Stte. 

Stene iDutbe putpnttot. 9930 ^atte fte i^te Singen 
gehabt? (So mugte et ja ausfeilen, bet lange auf» 
gefd^offene blonbe Sfingling mit bem ettoas et^obenen 
^pfe. äBemt nun SDnlel i^ebtid^ il^ten Slusfptud^ 
fibet ^nig 9ltt^ut nid^t U)iebet oetgeff en ^ätte ! 9lbet 
oieOeid^t fol^ et bie ^nlid^Ieit gat nid^t. 

®an3 fo fä^ön n>ie ^nig 9{tt||ut toat Osu)aIb 
oieOeid^t bod^ tool^I ni(^t, abet et toat eine fd^latde, 
tt^ne (Etfd^einung, es voax eine ^^eube, il^n nut am 
jufe^en. Unb aus feinen aufti^tigen blauen 9lugen 
ftta^Ite bet l^eUe SRamtesmut. 

W>tt felbftbetDugt, gefd^Ied^t$beu)ugt xoax et nod^ 
ganj ebenfo n>ie ftfll^et. Obgleid^ bas Zebttt il^m 
Snttfiufd^ungen gebtad^t ^atte, fal^ et bod^ immet 
aus, als ob bie 3BeIt fld^ felbftoetftftnblid^ nad^ i^m 
tid^ten mflgte. Unb ^latas nad^giebig fanftes 9luf« 
fd^auen wax eine fottgefe^te ftumme älnetlemtung 
feinet länftigen äBelt^ettfd^aft. @o oft fte bas fa^, 
getiet Stene in toilbe 9ßut. 

Oidel f^ebtid^ ffil^tte i^n ju Stene l^in: „^u 
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erimterft hiäf bod^ xodfjll nod^ an unfere Üetne äBUb» 
lafec Stenc?" 

Osipalb betrad^tete fte l^od^etßaunt unb mit einem 
jögemben Za* 

(Et l^otte offenbar DoUftfinbig oetgeffen, bag fte 
auf ber äBelt xx>wc, nnb fiberlegte nun, ob er i^r 
einen $Ia| in feinem 3)afein sugeftel^en foQte. 

9lber mos Ifimmerte fte fid^ nm fein 3ugeftftnb« 
nis? Sie verlangte ja nid^ts von il^m. Stitterlid^ 
unb rfidlfld^tsooQ u)örbe er bod^ u)ü^I gegen fie fein, 
bas fd^ulbete er ftd^ felbft unb feiner ganjen 9lrt. 

(Segen Slbenb fagte Onlel ^ebrid^ 3uf&Qiger« 
U)eife, bag fte fid^ nun balb nad^ einem paffenben 
Sommeraufentl^alt umfel^en motten. 

,,^mmt mit aufs Sd^Iog!'' fagte Osn>aIb. „^a 
ift ?ßlafe für nod^ viele." 

Onlel ^riebrid^ unb ^tara waxm von ^erjen 
gerne bereit, unb nun U)anbte ftd^ Osu)aIb an Srene : 
„3d^ l^offe, (£ouftne, bag Sie mir aud^ bie CB^re er» 
U)eifen, mitjulommen." (Sx ffil^Ite ftd^ tool^I ge3U)ungen, 
bies 3u fagen. 

Sie l^Stte fld^ aufrid^ten foQen unb fagen, fie 
mfiff e nad^ 3Rfind^en jurfidle^ren. 9lber fene Stätte •— 
jene Statte! Sie ffil^Ite, toie i^r bie S^rftnen auf« 
ftiegen. Sie lomtte nid^t 9lein fagen, unb bod^ brang 
nur ein leifes, lurjes 3a fiber il^re Sippen. 

Xante &tna tDoOte nid^ts bat>on n)iffen, bag bie 
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(Säfte gletd^ mit xS)x unb Ostoolb l^tnoufreiften. (£s 
tnülTe juerft gef<3^euert unb gq)u^t, bte iBetten ge» 
läftet, bte aSotl^Snge anfgemad^t tDetben u.f.to. 

Sine SEBod^e ntügten fte nod^ iDotten ; unb wSfy 
tenb btefet Qt\t tarn bte gtoge $tt(e. 

tSd^, btefe fteben gäl^nenb leeren Xage bet äBotte« 
jett — fte beud^ten Stene Ifinger als fieben Sollte! 
SlOes, was man aitrfii^tte, toot btetmenb l^etg, alles, 
was man anfal^, fd^ten ju bretmen! 3)te Sd^lSffet, 
bte ^trd^en, bet Srm, beffen äBeSen in bet Sonne 
blitzten, als fd^öffen fie glfil^enbe Pfeile aus •— aSes 
miteinanbet u)urbe i^r unetträglid^, aQes tat il^r 
toel^ in ben ^ugen. 

Uttb bei 9lad^t loitttte fte lein 9luge fd^liegen 
in bem (Saftjimmer, bas auf eine enge Sttage l^iit^ 
ausging, von ber unbefd^reiblid^ beengenbe, be^ 
brädenbe „Süfte" l^eteimoogten. SRit ftebetl^eigen, 
btetmenben Sippen lag fie ba unb badete an bie Suft 
bort oben, bie einem toie ein frifd^er Strom ent» 
gegenriefelte, an Ifil^le, taufrifd^e äBiefenblumen, an 
bas S&d^lein, bas mit {riftaOl^ellem Xon fiber bie 
ßiefel pldtfd^erte. Unb il^r wax, als möffe fte l^ier 
uttten fterben. Sie itttt^ jum l^eiligen Sren&us, bag 
bie l^eigen Zage unb 9l&d^te bod^ nid^t fo ertdtenb 
ßiOe ftel^en, bag fte oorfiberge^en mdd^ten — oor« 
übergel^en wxt fonft, el^e fie fterben mfigte. 9lber fie 
wax überzeugt, bag bies unmdglid^ fei. 
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90$ fie enbltd^ im Stetfetoagen fag, erfd^ien il^ 
aOes nur loie ein bSfer Zxaum, unb es voat but^ 
<ms notflrlid^ unb felbftoerftfinblid^, bag fte {t^ auf 
bem äBege ba l^inouf befonb. 

CVn ber erften Slad^t fd^Iief Srene nid^t. Sie lag 
\J auf Zante Senas feinen, tS^lm Riffen, atmete 
mit btemtenbem Oefld^t bie Suft ein unb ffll^Ite fid^ 
gelabt, 

9lein, biefe 9ßirIIid^Ieit n>ar gu fd^dn, um fte ju 
Derfd^lafenl ^ein Xraum ^fttte il^t gleid^Iommen fön» 
nen. Sie nioQte nid^t eine Selunbe baoon oerfftumen. 

3[d^, u>eld^e tDonnige Slul^e lag fd^on allein in 
bem (fteffll^I, bag nun btaugen alles fd^Iief — bie 
Slumen unter bem gli^emben Xaa, bie SBdgel, bie 
$äsd^en in bem bunHen äBalbe mit i^ren offenen 
l^eQen Slugen — ja fd^ttefen unter einer grogen, 
frommen Stille, bie nod^ nie oon fiSrm unb Oe« 
triebe unb Sd^reien unterbrod^en u)orben mcct. 

Sd^tteglid^ aber ging bie 9lad^t f eiber fd^Iaf en . . . 

9ld^, XDtt il^r bod^ bamals, too fte als ein um 
rul^iges Ainb in einem Keinen Settd^en lag, gefagt 
l^Stte, fte mfiffe je^t ftiS liegen, bamit bie 9lad^t 
fd^Iafen gelten ISmte, unb bas Idmte fte nid^t, wtwx 
nid^t alles ru^ig fei! 

j^ier oben fd^Iief bie 9tad^t — tief unb rul^ig. 
5£)ie StiQe ringsum atmete ^eben. 



256 ^er fiepte bes Oefd^Ied^ts 

Unb bet Sag, ber lotn, wax fro^ unb gut. 

^6et ie^t nur ftol^ nnb gut ha btoben/' ^otte 
bie SRutter i^t gefc^rteben. f^ol^ unb gut — 

äBorum xdcx fte trid^t gut — toemt fte bo(^ alles 
miteinanber fo tnntg lieb l^otte, fo bag fte ftd^ gerne 
auf bie (£rbe geu)0¥fen unb fte umarmt ^fttte? 

SEBarum roar fte nid^t \tc1), wtwx fte bod^ in 
lauter x^euben toatete? 

,,Unb l^fite bid^, ru)d^ me^r d^ineftfd^e iBafen ent« 
3n>ei ju f dalagen," fd^rieb bie äRutter. 

9lein, biesmal blieben bie d^ineftfd^en 93afen l^eil, 
obgleid^ fte fte tfiglid^ mit Slumen fäQte, toeil nie« 
manb biefe fo fd^dn unb natfirlid^ orbnen lonnte. 

Stber ad^ bie ^eube, bie i^eube gerbrad^ i^r 
unter ben j^dnben — 

(Sleid^ am erften SRorgen fing es an, als Os« 
VDoXb in bem (Sgjimmer mit ben oierjel^n ^ol^em 
ed(em Don bem unb jenem cms bem alten (Sefd^led^t 
fprad^ unb bamit fd^tog: „^a, bas waten groge 
Seiten — Sitten, bie große äß&nner fd^affen." 

^lara nidtte toel^mfitig fibereinftimmenb. Slber 
Srene ladete: ,,9lein, SSetter/ rief fte, „bie grügen 
aRftmter ftnb es, bie bie großen Qtittn fd^affen, 
nid^t umgde^rt. Unb id^ toattt anä) jeben Xag 
barauf, bag ftd^ ttwas Großes ereignen foQ. %tnn 
ein ^ol^ened — ift ja immer ein großer SRamt/' 

„(Sr foOte es iebenfaOs fein," enoiberte Os» 
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matt etoos lurg. Unb ^lota fol^ Stene oottDurfss 
x>oU an. 

3)0$ UTtterlieg ^lota nie. S^bes fd^orfe äBort, 
bos Srene im Sauf bes Xages entfd^Iflpfte, tourbe 
von Stlaxa butd^ milb DDYtotttfsoDQe aSIide untet» 
ftri^en, bie fid^ augerotbentlid^ fromm ousnol^men, 
tDäl^tenb Sterte baburd^ tu)d^ fd^Iimmer etfd^ien. 
Srene meinte es ja nid^t bdfe — fte max Ostoalb 
bonlbat, ha% er fte mit l^eraufgenommen l^atte; aber 
ftd^ umirempeln — ba$ lottnte fte nid^t, felbft toemt 
fie ab unb ju ben SC^nenftoIs in il^m verlebte. 

3Bie ein Sli^ lam oft l^inter aQ biefem ber 
VDaf)xt SRenfd^ 3um iBorfd^ein: 3Benn er ladete, toemt 
er faft ebenfo ausgelaffen ladete mie Srene, Aber 
irgenb ettoas, was för bie onberen gor leine Se^ 
beutung l^atte — , n)enn er immer feigen lomtte, mit 
was bie am Fimmel l^injiel^enben äBoßen Sl^nlid^» 
leit Ratten, unb, wmn eine breite ftibeme f^ut iwu 
fd^en il^nen gl&njte, aud^ fonb, bas fei ber Ganges, — 
vozmi er, fo oft er ju $ferb ftieg, juerft SBa^arb 
mit einer jfirtlid^en Setoegung äbers SRauI ftrid^, — 
toemt er ftd^ auf ber fomtigen SBiefe lang ans^ 
ftredtte, um bem Seben ber 9tatur fo red^t nal^e 3u 
fein, ba ffi^Ite fle, U)ie ü^re eigenen U)ad^en, leben« 
bigen Smpfmbungen ftfirler n>urben, u>eU er fie mit 
il^r teilte. 

Unb ba {omtte fte ftd^ beiden, bag fte i^m eim 
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mal aQe bte fonbetboren, bte oettDtdetten, bie tob« 
traurigen C5ebanlen, bie in i^r moffxtten, mitteilen 
n)fitbe, unb bann ganj fidler wSxt, bag er aOe 
oerftiinbe. 

9lber ber ^nenfU)l3, ber in oüm entfd^eibenben 
$unlten guerft mitfprad^, Ärgerte unb reijte fie. 

(£r ^oitt einige 9ieitpferbe mit l^eraufgebrad^t, 
unb fie ritten miteinanber aber bie SBiefen unb auf 
ben jugfinglid^ften CSeigenpf aben. Ober fie Iletterten 
Serge l^inouf nad^ Sllpenrofen unb reifen Cfobbeeren, 
fie ruberten, fifd^ten, gingen in bie Semtl^fitte, ins 
bloßer . . . 

SDDes u>ar gut, aQes toar erfreulid^, wttm fie es 
il^rer SRutter berid^tete, aber in äBirllid^feit erlebte 
fie es nid^ fo. Sie vocx nid^t gut, unb fie toar 
nid^t frol^. 

äBarum lomtte Xante fiena aud^ nid^t einen 
einzigen Xag l^inburd^ ton ifyctm grogen Kummer 
fd^U)eigen? Sie max ia fonft ein red^t liebes äßen» 
fd^eidinb, bie Xante &ma, ber t^amilienfinn tpar 
nid^t fo Dorl^errfd^enb bei i^r, ausgenommen bag 
fie fo oiele ®efd^id^ten oon bem Oefd^Ied^t rougte 
U)ie fonft niemanb unb aQe bie beften Sigenfd^aften 
biefes (Sefd^led^ts in il^rem eigenen ^erjen trug. 

9[ber es toar Srene ganj unertrfiglid^, immer 
unb etoig basfelbe oon bem „lieben Sangen" l^dren 
3U mflffen, ber nun balb ,,emftlid^ baran ben!en 

6itf, 8on (Ktbe Mfl b« oenommen. 17 
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müßte" — er fei ia bet etnjige JCtäger bes 9latnen$ 
unb ftel^e in feinem ftebenunbjtDanjigften Sollte. 
SCber er bilrfe nid^t toie onbere äRenfd^en nur feinem 
$er3en folgen, er fei Don^amilienrfidftd^ien gebunben. 

„3)05 änsbd^en, bos er wSiß, muß nid^t allein 
seinen l^oben — ein fold^es toSre fd^on ju ftnben — 
es mug aud^ einen golbenen ^intergrunb l^oben. 
^emt ber (Sebonle, bie alten Seftf^ungen toieber ju 
erlangen, bie alte ^errfd^aft u)ieber aufjurid^ten, 
lebt in iebem einzelnen ®Iieb bes (Sefd^led^ts fort, 
^ber bas ift aOerbings fd^Iieglid^ bod^ nid^t bas, 
toas glüdEIid^ mad^t." 

„3)ann mug er ftd^ tbm fiber au bies l^intoegs 
fefeen/' fagte Srene. 

9lber ^lara fagte, fie oerftel^e VDofjH, bag auf aQ 
bies 9lüd!fid^t genommen u>erben mfigte — ^ara 
l^atte nid^t nur einen Flamen oon ebenfo gutem ^ang 
toie bie anberen CEoufmen, fonbem Onlel f^ebrid^ 
voat aud^ ßeinreid^ — unb bas xoat leine oon ben 
anberen, Srene am wenigften 

3m @d^Ioffe max man aufgeblieben, n)eil ein 
C^eu>itter im Slnjug xocct. Ss brad^ nid^t mit ooQer 
dexodü über bem Sd^Ioffe aus, aber es groQte auf 
aQen Seiten in ben Sergen, unb j[eben Slugenblid 
n)etterleud^tete es am bunllen $immel auf. 

Srene f anb es l^errlid^, fo bie ganje 9lad^t auf« 
bleiben 3U bfirfen, u)Sl^renb man in ber großen Wioxu 
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fiu6e beifatnnten fag. Ostoalb l^oite Rlaom gefptelt 
unb Stene ein Sieb naä) bem anbeten jut ®itarte 
gefunden. Xante Sena l^atte il^te berul^mten äBaffeln 
aufgetifd^t unb Kaffee ba3u gegeben. 

Unb ie^i foQte bie Zaxüt ^xiS^Un — aus il^tent 
gtogen Sd^o^ von x^antiliengefd^id^ten. 3)a$ &^ 
wxUtx fei noä) nid^t fo loeit votSbtt, bag man 
tul^ig 3u ^üt gelten Idnne, fagte SDstoalb, es fönne 
ieben ^ugenblidE n)ieber losbred^en. Unb Srene voat 
ganj berfelben Slnftd^t, bag man nod^ lange, lange 
nid^t 3u Sett gelten btltfe. 

„9lun, t)on toem woJÜ i^x ^ixm, von ®taf $ugo, 
®taf 9lbalbett ober — " 

»CEine fiiebesgefd^id^te!" tief Stene mit l^eigen 
SBangen. 

Osu)aIb fd^uttelte ben ^pf. ,,@oId^e gibt es 
nid^t t)iele in unfetem ©efd^Ied^t." 

Sie tDatf ben ^pf jutfidC. „^amt ift es ein 
iOmmetlid^es (Sefd^Ied^t getoefen." 

Sine |fi^e 9l(ite ttat auf feine äßangen, äbzx et 

fagte ganj tul^ig: „Ss wax nid^t von ben x^^auen 

bie Stebe. S)ie ®efd^id^te einet ^^au ift natüttid^ 

il^te üitht — aud^ in unfetem C5efd^led^t. 9lbet es 

fmb DOt^in nut aRftmtet genannt tDOtben, unb fte 

lonnten fid^ bamit begnügen, anbete totguf dalagen 

unb fid^ (Sfitet iufammenjutauben." 

„3a, bas l^atte id^ uetgeffen." 

17* 
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„äBetm tl^t nun füQ fem xooVt, ^tnbet," fiel 
Xante &tna tafd^ ein, ,,bann mxU t(^ end^ bie (fte> 
fd^id^te Dum C5tafen SBenjel von j^o^ened unb bem 
braunen 3R&bd^en erjäl^Ien. 3)enn biefe (Sefd^id^te 
ift eine tid^üge fiiebesgefd^id^te." 

3ld^, ie^t toat es fo gleid^gfiltig! 3)ie ^errlid^e 
Stimmung n>ar DOtflber. Stene fag aQein am 
^nfter unb mfinfd^te nur nod^, fd^Iafen ge^en gu 
bütfen. 

I, Seilet, (Staf äBenjel wwc ja ber $o^enedE, bet 
^aifer i^ebtid^ auf bem ffinften Ateujsug begleitete, 
unb ber einen Splitter t)om ^eiligen Areuje von 
Serufalem mit l^eimbrad^te. ^er Splitter fiel fpSter 
in bie $finbe ber 6tar!enberger — bas loaren fa 
9{aubritter — unb ber Böfe ®raf ßum) »arf i^n 
ins ^uer; aber ber Splitter ftanb aufredet in ben 
t^Iammen, o^ne von biefen Derjel^rt ju n)erben, unb 
3erteilte fie. 9htn, bas gehört je^t nid^t ^ierl^er. 

C5raf äBenjel voax aud^ in ben voü\ä)m Sfinbem 
geu)efen unb l^atte von ha, ]ovs>xt aud^ aus bem 
SDlorgenlanbe üiele ^ßbarleiten mitgebrad^t, mit 
benen er nun bie Qemfid^er feiner Surg fd^mfidHe. 
(Sx fd^mfidEte la fein $aus jur 9(nlunft feiner SBraut, 
bemt er loar mit einer ^^firftentod^ter t>erIobt, unb 
bie ^od^seit foOte baß» ftattfinben. 

^a lam eines Xages ein frember Spielmann 
mit einem fd^marjOugigen braunen SR&bd^en auf bie 
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Surg. (St fptelte, unb fte langte mit fonberbaren 
iDtIben Sprüngen, fo bag es luftig anjufe^en unb 
onjul^dten tDor. 3)ann toarb bet %!taxm eingelaben, 
fid^ im $i)fe an einen Xifd^ ju feigen, unb et u)utbe 
mit 93tot unb äBein Bewirtet. Snbeffen fd^aute bos 
SR&bd^en neugierig burd^ bie Xure in bie $aQe 
hinein. Graf äBengel, ber ein leutfeliger $err vdqx, 
fragte fte, ob fte ftd^ brimten umfel^en mdd^te. Sie 
nitfte, unb er führte fte in bie 93urg l^inein. 

911$ bie beiben in bas ®emad^ lamen, bas C5raf 
SBenjel ffir feine junge Sraut bereitet l^atte, blieb 
bas äßSbd^en eine SBeile gang rul^ig ftel^en unb 
fd^aute ftd^ um. hierauf fagte fte: ß)as ift mein 
3immer. 3)u l^aft es ffir mid^ bereitet.' 

(Sraf äBenjel ladete unb fagte 3a bagu, bemt er 
fd^erjte gerne, unb bie Sßorte einer fold^en armen 
uml^ergiel^enben (SauHerin VDOtm ia nid^t fo emft 
5U nehmen, bag man il^r l^fitte ju u)iberfpred^en 
braud^en. 

Slber am 9[benb, als er oon feinem Sefud^ bei 
bem $rior jurfidRel^rte unb gur Surg ^inaufftieg, 
ftonb bas äß&bd^en in ber 3)fimmerung auf bem 
$fab. ,3d^ ^äbt meinen SSater unb aQes anbere 
auf ber 3BeIt oerlaffen/ fagte fte. ,3)a bu mir ein 
$eim bereitet l^aft, mU id^ nur bei bir fein.' 

9(Is fte braugen im (Sarten getankt ^atte, mat 
fie il^m mit eine äßilbla^e oorgdommen. W>tt in 
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il^ter 9ltt toor fte bod^ fd^dn, unb fo itol^tn er fte 
mit fi^ in bie Surg. 

9lad^ einiger 3^tt, als (Srof äBenjel feine Sraut 
l^eintfäl^ren foKte, fagte er gu bem braunen Sßftbd^en : 
,9lun mußt bu fort von l^ier — benn ie|t muß id^ 
meine Sraut l^eimfül^ren. Unb toenn iä) mit \fyc 
l^ier n)o]^ne, barf ft bu bid^ nie toieber l^ier feigen laffen/ 

Slls er mit feiner (Semal^Iin einjog, ftanb fte 
nid^t auf bem Surgpf ab, toie er im geheimen befärd^« 
Ut l^atte. 9lber in ber erften 9lad^t, wo bas C^e« 
paar in ber Surg fd^Hef, iDar bie SBurg pI5|Iid^ 
von roten flammen umjüngelt, unb ®raf äBenjel 
unb feine (Sattin lonnten fid^ nur mit Inopper 9h)t 
retten. C^ trug fte burd^ bie flammen l^inburd^, 
unb biefe oerfengten i^r bas lange blonbe $aar bis 
<m ben 9lad(en unb fie oertoanb ben 6d^red(en biefer 
9lad^t, wo fte auf bem fal^len f^elfen liegen unb 
bie SBurg bis auf ben ®runb nieberbremten feigen 
mugte, nie ooKft&nbig. 

®raf äBenjel 30g bann l^iel^er, voo aber nur 
U)enig $la| für aQe feine Seute voax. Wie mitein« 
anber U)aren äberjeugt, bajs bie frembe hxaum $exe 
bas treuer angelegt l^atte. Unb n)enn biefe äßorb« 
brennerin il^nen fe in bie Sänbe fallen foHte, bann 
foHte il^r bie 95ergeltung ftd^er fein! 

9lad^ einem ^al^r gebar ®raf äBen3els Gemahlin 
einen @o^n, ftarb aber felbft an bemfelben Xage. 
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Seit iener Sd^redensnad^t xoax tl^re ^taft unter« 
graben gen)efen. 

Um ftd^ 3U jerftreuen, log C5raf äBengel eifrig 
ber Sagb ob. Unb eines S^ages, als er ä>tn burd^ 
ben äBalb auf Me ®emsiagb eilte, ftanb bas braune 
SRübd^en unter ben Tannenbäumen vor il^m. 

(Sx ^ob nid^t ben iBogen, um auf fle ju sielen, 
unb tagte il^r aud^ nid^t einen $feil ins ^erj, u>ie 
er ftd^ oorgenommen l^atte, fonbem er trat 3U il^r 
unb ergriff fte bei ber $anb. ,(&^ mit mir l^eim/ 
fagte er. y^ttm hu l^aft red^t gel^abt, es ge^drt 
aQes bir.^ 

Sie aber fa)^ i^n an — mit eingefunlenen, bäfter 
brennenben Slugen — unb anttoortete : ,(Ss gel^drt nid^t 
mel^r mir, bemt bu l^aft mid^ bdfe gemad^t, unb ba» 
burd^ l^abe id^ mein Siedet auf bas (SIM oerfpielt/ 

äRit biefen äBorten t)erfd^n)anb fte. (Sx aber 
grfimte ftd^ fo über i^ren 9SerIuft, bag er nod^ in 
tungen Sauren ßarb. 3a, er ftarb fung, unb alle 
fagten, er fei an gebrod^enem ^erjen geftorben." 

Zmtt &ma fprad^ nod^ immer toeiter, bemt fte 
l^atte 9lngft, Srene Q)ürbe ausrufen : „(Sx oerbiente 
es oud^ nid^t beffer!" Ober Dsu>alb mdd^te fagen: 
„3a, biefe C5efd^id^te jeigt ia, bag es für bas (Se« 
fd^Ied^t am beften ift, toemt es fo tpenig U)ie möglid^ 
mit ber Siebe ju tun l^at." 3)as f)&üt il^m gleid^« 
gefeiten. 9lber beibe fd^u)iegen. 
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Unb batm ging man fd^Iafen, bemt bos ®e»tttet 
voox gonj DOtfibetgesügen. 

Slber bis in il^re Xtfiume l^inein toot es Srene, 
als üb bie Xannemo&Iber, bie Sd^Iud^ten 3niifd^en 
ben i^elfen, ber See brunten — fte anßattten toie 
tiefeingefunlene, bfifter brennenbe 9lugen. 

Unb Ilagenb tdnte es me bas Staufd^en ber Xam 
ntn: „Su l^aß mid^ böfe gemad^t unb mein 9ted^t 

auf bas ©lud x\t cetfpielt!" Selbfi im Iraum 

ffil^tte fte, toie fd^toer, n)ie futd^tbar fd^n)er bas maxi 

P^s VDOX ein Sag voU golbenen Sonnenfd^eins; 
V2/ bie flimmembe Suft erl^ielt burd^ benna^en 
See etoas ^fil^lung. Sie loaren ^d^, l^od^ hinauf» 
gefliegen, unb Stene l^atte auf bem ganjen SQSege 
Slumen gepfifidtt. ,,3d^ n)iQ aSe ^abm," fagte fte 
3tt Ostoalb. „3d^ pflädEe alle, aüe!" 

,,Xttn Sie es/ enoibette er unb ISd^elte in ü^re 
meergrünen älugen hinein, bie niie eine SBeQe im 
Somtenfd^ein glftnjten. 

Se^t fag fie auf einem Stein unb banb bie SIu« 
men in einen grogen Strang. Osn)aIb lag im ®rafe 
ausgeftredft unb fal^ il^r ju. Sine Heine StredEe w^ 
ter^in fag ^lara unb orbnete bie Keinen Sinäen unb 
93ergigmeinnid^t , bie fte gefammelt l^atten. Slber 
Srene l^atte bie Srme DoOer ^euerlilien, CEifen^ut, 
SQpenrofen, Klematis unb d^ianen , . . 
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^»Sbeboeig !" rief fle pld^Iid^. ,,^tefe fel^Ien 
mir nod^! SBetfd^affen 6te mit (Ebelioetg, Setter. 
®tbt es leine l^ier üben?'' 

n^o^, im bem ^elfen^ong nad^ ber ^luft 3U, 
bott gibt es getoB^nlid^. Slber — man lonn nid^t 
hingelangen." 

„äBarum nid^t? 9ßenn id^ fie bod^ l^aben mug! 
6i)nfi l^abe id^ ja nid^t bie ganje ^ad^t. ^amt Vjt 
ber Strang nid^t ooDIommen.'' 

,,3d^ tDoQte fagen, bag es bort fel^r fteil fei/' 
fagte er. „Unb ber Soben ift nid^t feft, man gleitet 
fe^r leidet ons. 3d^ lenne ben $la| von ber Cftems« 
iagb ^er.** 

Sie fal^ i^n gerabe an. „^cam |htb Sie alfo 
fd^n bort getoefen?" fragte fie. 

(Sx rid^tete fid^ mit einem leidsten Sfid^eln auf. 
„3)ie Krieger unb (SemsiSger toiff en nid^ts t)on einem 
Stfidsug." 

S^re klugen lourben pld^Iid^ lalt — loie gräm 
lid^es (£is. Sie fprang iS^ auf, fo bag bie ganje 
SIumenfflQe ju Soben fiel. 

»3)aDi)n toeig id^ aud^ nid^ts," fagte fie. „3d^ 
ppde Pe mir felbft." 

SCber fd^n ftanb er por i^r. 

,,2)as ift nid^ts für Sie; id^ »erbe fte Idolen." 

^^SCber Srene!'' mal^nte ftlara, inbem fie l^er3U8 
trat. ,,9lein, Sßetter Os»alb, bu u)irft bod^ nur 
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einet il^ter Saunen toegen ntd^t auf ben gefäl^rltd^en 
$Ia^ l^inunterftetgen." 

„Sie barf es nid^t felbft tun/' fagte et, htbem 
et an ben ^^Ifentanb ttat. ,,Unb es tft t^ natut« 
lid^ aud^ ausfäl^tbat.'' 

,,3tene, l^att xf)n \>o6) jutfid!'' tief ßlata. ,,9Bas 
mad^ft bu bit benn aus ben SBIunten? 9lein, es ift 
unoetantoottHd^." 

Osmalb fd^u)ang fid^ übet ben 9{anb l^inaus unb 
itQoxm bie t^elfen l^inabaufieigen. 

„^as lärm id^ nid^t mit anfeilen/' fagte ßlata. 
@ie fpannte il^ten Ileinen Sonnenfd^itm auf unb ging 
von bet Sd^lud^t U)eg. 

@ie ging, fie ging — fie !onnte gelten! ^lata, 

bie intntet tat, als üb 3e^t ging fiel ©ie 

blieb nid^t am SRanbe [teilen, um fid^ mit ongel^al« 
tenem 9ltem Dotjubeugen — unb mit ausgefitedtten 
$Snben, bie toitlUd^, toidlid^ feine ^ge l^ielten, 

bamit fie fefiftel^en mugten 9ld^ nein, nein, 

bie gerne il^t ^etj als ftd^eten (Stunb untet feine 
%üjßt gelegt l^Stte — mod^ten biefe es aud^ jettteten 
unb Denounben, fo oft fie bott unten fttaud^elten! 

^lata ging . . . SGbet fie l^atte es ia aud^ nid^t 
Detfd^ulbet. 

Sie — fie, Stene, l^atte es getan! 2Bie lonnte 
fie, U)ie 1)attt fie es bod^ Idmten? äBotum l^atte fte 
i^n nid^t jutädEge^alten? %Uts mox fo gut, fa toum 
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berfd^ön gctDcfen — iefet »öt es jetfptungen, jcr« 

fd^eOt 6te l^aite t^n in ben @d^Iunb l^tnab» 

gefd^leubett — in ben Sd^Iunb bes Xobes DteQeid^t! 
9ld^, ber entfel^Itd^e Zon ber l^inabtoQenben Steine 
unb bes (SerdOs! 

Unb fte toagte il^n nid^t einmal jutildEsurufen, 
ims Slngft, er Idnnte auffd^ouen, unb — ^6), et 
glitt, et glitt aus ! . . . Sl^t £eben, il^t Seben n)oQte 
fte Eingeben — n)enn et nut glfidUid^ n)iebet l^etaufs 
länte! 

Sbet bas Z^tn, was meinte fie bemt bamit? 
Sßie ^fitte fte bas geben fSnnen? ^as ^ieg fo Diel, 
als nid^ts geben! 9lein, tlwas, bas man nel^men, 
ffil^len lonnte, n>as fte loitKid^ opfetn lomtte . . . 

3)ie ajlumen — bie teuten, bie mit Setjblut et« 
lauften Slumen, bie et l^olte . . . 3lein, nein — bas 
{omtte fte nid^t! 3)a$ lofite mel^t als bas Seben! 
9ld^, et glitt u)iebet aus . . . 

3)od^, bod^ . . . aQe gab fte ^in . . . 9Kd^t eine 
baDon ooQte fte antfil^ten! Sie matf ftd^ am t^elfen« 
tanb niebet. ,,9ld^, l^eiliget StenSus, hzvoaf)xc il^n! 
3d^, id^ mxU baffit leiben! 3d^ bin es nid^t wttt, 
bie Slumen ju betfil^ten — nid^t eine miQ id^ baoon 
nel^men, fie ftnb fd^on aOe geopfett! Slbet bann batf 
et nid^t baffit bfigen, bag id^ fd^led^t wcctl Sann 
l^abe id^ bas Seiben auf mid^ genommen! ^ann batf 
et nid^t baffit bfigen — benn id^ l^abe es gebfigt! 
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9ld^ ^eiliger, l^eiltger SrenOus — totrle e$ aus ffir 
tntd^ — ha% es \o fei!'* 

St ßonb vox t^r atn Slanbe ber QöjHuäit mit 
leidet gerunjelter Stinte, bie eine $anb mit feinem 
Xafd^entttd^ Derbunben. Unb er reid^te ü^r Slumen 
bor — Dom weißeften, weiftepen teinpen Samt — 

,,$ier flnb SP^te Sbeltpeig," fogte er. ,,Sie l^os 
htn mxä) nid^t bos Seben gelopet — ober ein toenig 
SIttt l^abe id^ baffir laffen muffen." 

3n feiner Stimme lag eine somig l^erausf orbembe 
3firtlid^leit, bie nur auf il^re ousgeftredEten J5Snbe 
u>artete, um ben gongen Soxn falzten ju laffen. 

Sie fd^fittelte ben ^pf unb fal^ ju SBoben. 

^9lber Stene!" fagte ßlara, bie nun »lieber l^er« 
beigelommen wax unb eben i|iren Somtenfd^irm ju» 
mad^te. „993ilip bu bie Slumen iegt nid^t einmal?" 

„$ier finb Sl^re Sbetoeig/' n)ieber]^oIte er laut 
unb ein U)enig gebieterifd^. (Er woVtt Claras SlBorte 
öbertSnen — wollte biefer SRdglid^feit nid^t einmal 
9taum geben. 

Sie fal^ auf — ebenfo U)eig wit bie Blumen. 
„3d^ bin frol^, bag Sie glüdDid^ u)ieber ba finb/' 
fagte fie tttoas lurj unb abgeriffen. „ds max fo 
unoemfinftig von mir — bemt bie Sbeboeig paffen 
nid^t einmal ju meinem bunten Strang, unb id^ f^oib^ 
fd^on genug SBlumen ju tragen." 3)amit büd(te Pe 
pd^ unb fammelte i^re Slumen eifrig gufammen. 
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Ol^ne ein äBott tDanbte er ftd^ nad^ ber Sd^lud^i 
jutfidE unb l^ob bie $anb auf, um bie SBIutnen fftnäb^ 
3ufd^leubetn . . . 9lbet ^lora ergriff il^n l^aftig beim 
9rmel. 

i^Setter Dstoalb, oiafi bu ^t nid^t mir geben?" 
fagte fte fonft. ,,3d^ l^obe \o groge tHngft um bid^ 
ausgeftanben.'' 

(Sx reid^te fte i^r mit einer müben, gleid^« 
gültigen SetDegung, unb fte banb fte ju il^ren jorten 
fiinfien unb SBergigmeimtid^t unb beugte il^r Oeftd^t 
borouf nieber. 

Sld^ ^eiliger, l^eiliger SrenSus! 

9(n bemfelben Sag ^atte bie Xod^ter bes SBer« 
tDoIters ^od^jeit. Srene unb Slccca Rotten gel^ülfen, 
bie ßird^e ju fd^mfidEen, bie fo rül^renb Heine ßird^e, 
in ber aQes fo Hein u)ie Spieljeug tDor — ber %Ucfx, 
bie ^anjel, bie fd^uxirje SRutter (Sottes in i^rem 
Geibenftaot . . • Unb bie $errfd^aft ^otte perfprod^en, 
obenbs ju bem f^eft in bie groge Stube bes Ser« 
»alters ju lommen. 

^^äßemt fie nur glüdlid^ xoxth, unfere fleine SRag« 
balena,'' fagte Sonte &tna beim äRittageffen. Sie 
vs>ox bie $attn ber Sraut. 

w3)as u)irb fie fd^on/' fagte SDsu)aIb. „^iefe Sßen« 
fd^en ftnb gar oemänftig, ba ift aQes oor^er wd^l 
öberlegt. Sei biefer dBit iß aOes oorl^er enoogen 
unb geprfift nad^ aSen Seiten l^in — aud^ in Se< 
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Stellung auf t^omtlie, Stanb unb SBermögen. Ss tft 
gar lein $Ia^ tne^r fflr etoas Unbeted^netes übrig." 

„3)a$ Hingt bod^ ein toenig troden/' fagte Dnlel 
i^riebrid^ mit feinem be^aglid^en Sad^en; unb Srene 
rief: „^as &IM lommt nur mit bem Unbered^ent^ 
baren. Sas l^aben Q>ir Don (Sraf Sßenjel gelernt.'' 

,,9lein, u)ir ^aben nur gel^Srt, bag er fid^ über 
ben SBerluft bes Unbered^enbaren grämte/' fagte SDs^ 
voaVb, „oibtt nxäft, bag es il^n glüdUid^ gemad^t l^ätte. 
Unb xovt l^aben red^t u>enig ®runb, \o etuias ju 
glauben." 

ds wax \^x f)tx% unb bumpf in ben niebrigen 
3iinmem ber 93ertDaltern)o]^nung. Slber bie ®Sfte 
mugten fid^ mit 9lnftanb barein ftnben. ^lara tDor 
in rofa unb trug 9$n)albs Sbetoeig an ber SBruft, 
Srene in einem n)eigen Oetoanb; unb fte l^atte nur 
eine einzige langftielige S^euerlUie in il^ren ®firtel 
geftedEt, fo bag ber feuerrote ^eld^ bis ju il^rem 
toeigen $als l^inaufreid^te. 

aßit aSergnfigen fd^aute fte bem Xange gu, bemt 
fte badete an aQe bie luftigen 3)ämmerfbinben, xx>o 
il^re äßutter fte bie Xfinge il^res äJaterlonbes gelernt 
l^atte. Unb es lam il^r lomifd^ vox, bag bie Seute 
mit fo unbeu)eglid^ emften (Seftd^tem unb mit ganj 
fteifen Sen)egungen taugten. 

^as Brautpaar u>ar bas fteiffte oon aOen. SRag« 
balenas fd^dnes blonbes $aar toor fo glatt unb ftramm 
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Sutädgef ämmt, bag man von voxm ntd^t ein bigd^en 
boDon foi^. Sfyc Oejtd^t wax tot unb etl^t^t, unb 
ü^re ^eQen, treul^erstgen ^ugen folgen fo fd^ISfrig unb 
gletd^gülttg brein, tote bte fefilid^e (Selegenl^eit es 
verlangte. Sie \a% mitten an ber langen 3Banb 
neben il^tem Stäntigam; bie Beiben fprad^en nid^t 
miteinanbet, unb fallen einanber aud^ nid^t an, nur 
ftonben fte t)on Q^it ju Qtit toie auf ^mmanbü 
auf, um miteinanbet ju tanjen, toobei fid^ iebod^ ber 
SIusbrudE il^rer (Sefid^ter burd^aus nid^t oerSnberte. 

„Za, es fte^t loirllid^ nid^t n)ie fiberfprubelnbes 
dSUxd ans,'' fagte Srene ju Osn^alb. 

,,9lein, aOerbings nid^t/' antn)ortete er. ,,^ber 
besl^alb toirb es mo^l aud^ von 3)auer fein; fte lommt 
in gute SSer^Oltniffe, er ift ein braoer SRenfd^ unb 
ber 93ater fel^r reid^." 

„^a, id^ u)eig u>o^l — in Sl^rer Familie fd^ä^t 
man fold^e SSerbinbungen. Sie muffen j[a rotes ®olb 
l^aben, um ben roten äBoppenoogel bamit ju ffittem.'' 

Qx fd^U)ieg einen 9lugenblidt, bann fagte er: 
,,Soufbte, id^ oerftel^e Sie nid^t immer." 

3^r fd^Iaider $als rid^tete fld^ ftolj auf: „^as 
ift ia aud^ nid^t nottoenbig/' fagte fte. 

äßieber fd^U)ieg er eine äBeile. „9ld^ nein — 
U)enn mir bod^ nur aQe fteben ober ad^t ^al^re ju» 
f ammentreff en. " 

„9bxn — was fonft?" 
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Sie Xonjenben ftompften fo feft auf ben Soben 
unb bte Oetgen Ad^sten fo fonberbot! 

„CCouftne, xäi t)etfie^e 6te titd^t/' 3)te aBotte 
Hangen t)iel näl^er an ifyctm O^te. 

aBenn fie j[e|t onfrid^tig iDftte — loenn fie il^n 
anfd^e unb enoibem n>firbe: i^Ostoolb, es lomntt 
einjig unb aDetn bo^er, »eil id^ — ** 3)ann — 
bann »ötbe er jurficftteten unb fagen: „O bos h^ 
baute id^, CCoufbte — benn id^ l^e auf mein CKe« 
fd^Ied^t 9ifid(ftd^t 3u nehmen. 3d^ oage es nid^t, 
ttvoas Unbered^netes eintreten ju laffen — unb id^ 
bin oerpffid^tet, in erfter Sinie ffir bie Ordge bes 
(Sefd^Ied^ts 3U forgen." 

Ober — ober — tofirbe ein ffil^Ienbes SReufd^em 
^«^ jld^ jeigen? 

Sie blieb {teilen, o^ne etwas gu ertoibem, unb 
er fal^ fie unoertoanbt an. ^atm fagte er: „Zaxtitn 
Sie mit mir, CCouftne!" 

„^a — la," erHong i^re 9lntu)ort atemlos fd^neO. 
„Slber nid^t l^ier, man erjüdK ia fap. 3)raugen " 

^3)raugen?" »ieberl^olte er erftount. 

„3a, ia, braugen!" rief fie unb raffte i^r loeiges 
^leibauf. ,,^mmenSie, loir f d^lfipf en raf d^ l^inaus!" 

3)raugen lag ein ftlbemer (Slanj auf aOen SBie« 
fen, grog unb ^eO fegelte ber äßonb am burd^fi^» 
tigen $immel ^in, unb bie Xamten ftanben ba toie 
erlofc^ene ^tfeln in ber ^eQen 9lad^t. 
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„^ . . /' fte 1)ob bte loetgen nadten Slrrne in 
bte QSf)t unb füeg einen beftetten Seufjer aus: 
,,§iet Qu%m tp ber fjfeftfaal." 

St atmete eben fo tief erregt me fte. „9[ber 
es ift faß — " 

„Slein, nein! ^errlid^, l^errKd^!" 

„Zäi meinte für Sie." Unb er berfil^rte leidet 
i^re entbUgte Sd^ulter. 

9ld^, tDie oft l^atte fte SSaqorb um bie jarte Se» 
rfi^rung biefer $anb beneibet! Slber bag biefe Se« 
rfi^rung eine fold^e Smpfinbung l^eroorbrad^te, nein, 
bas l^atte fte nicj^t geal^nt! Sag bas ganje ^erj 

in ben 3ingerfpi|en lag baß man \o mit bem 

^erjen beröl^ren Idmtte! 

'Qüitt fte büd^ l^ier fte^en bleiben Idmten — in 
bief em (Slficlsfd^auer — feine $anb an il^rem $als — 
bis jum längften Xag! 

9ld^, bamals an jenem erften Slbenb in il^rer 
ßinbl^eit, ba toar es toie eine SG^nung ober |le ge» 
lommen, toie bie SO^nung r>on ber grogen, feiigen 
uniDiberftel^Iid^en fiiebesmad^t, bie fte l^ier gefangen, 
lebenslftnglid^ gefangen mad^en foOte! 

„QoUm wit tanjen?" Seine &\ppm maxtn 
bid^t an il^rem Ol^re. 

if3<t/ ia!'' — 9[Qes, toas bas Seben bringen 
lonnte, tDoOten fie miteinanber. 

(Sx legte ben 9lrm um fte. Sie neigte ftd^ er* 

eid, fBon (Etbe M|i bn genommen. 18 
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fd^auetnb ju tl^m l^iit; unb fte Blieben unbetoegli^ 
ftel^en. 

3Bte lautete bod^ bie SteOe in bem Siebe — ht 
bem ^ol^enliebe bes Sebens — wo fie fagen, bag 
fte ftd^ lieben . . 9ld^ nein, bos voax m^x: l^ier iDor 
ber ^D^jeitsf aal, ftral^Ienb f eierlid^ ! $ier fianb ber 
^Bräutigam in feiner leud^tenben ntSnnKd^en ®rdge. 
$ier ftanb bie 93taut in il^rem toeigen Sd^leier. ^ie 
groge, feurige Slume, bie fte an ber SBruft trug, ba$ 
tDar i^r $er3, bas ftd^ burd^ bie toeige $ilQe l^inburd^« 
gebrannt ^atte, um ju bem feinigen ^injugelangen. 

Sein 9lrm jog fie inniger an ftd^ . . S^r but^es 
$aar berührte feine Sd^ulter — i^re roten Sippen 
beriil^rten feine SBruft . . 

Sie »oQte fein $er3 voaäi Ififfen, bag bie ^lam» 
men feines ^er^ens mit benen bes il^rigen jufammen 
fd^Iügen. 

3)enn fte — fie l^atte t^er unb Slut genug in 
il^ren 9lbem, um ben äJogel im SBappenfd^ilb fo 
glül^enb rot 3U ffirben, toie er nod^ nie geu)efen xoox. 
^euer unb Slut genug, um eine groge Qtxt fär il^n 
ju fd^affen, il^n felbft 3u einer glfi^enben grogen 
Xci anjufeuem. 

3Bo fte^t bas, bag bie Sonne l^eroorgel^e Q)ie 
ein Bräutigam aus ber fBrauäammer? 

9lus il^rer SBrautlammer U)firbe er ^eroorgel^en, 
n)ie bie Sonne aber bie äBelt. 
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„93etter Oswalb — Srene, wo fcib tl^t?" 3)tc 
f^ci^t, bütme Stimme btong auf fte ein. 

9Kd^t loslaffen! Um aOes in bet SBelt nid^t 
loslaffen! (£$ l^onbelte ftd^ ums fieben! Se^t ents 
n)ebet miteinonber hinauf ju ben f emßen, einfamfien 

Sinnen, l^inein in bos bunlelfte äßatbesbunlel 

ober oottreten oot aQe, ^anb in ^onb — 9(tm 
in 8ltm. 

„fßttt^ Osnxdb — Stene, lommt l^etein! CEs 
foQ gefungen loerben!" 

9tiäjit loslaffen — um's Fimmels loiQen! 

dSx Keß los (Sx 80g feinen 9ltm jurüd. 

1,3a, toir lommen.'' 3)ann neigte er ftd^ 8u il^r 
nieber unb fagte: „Sie rufen uns!" 

Sie rid^tete fid^ auf. „3Bas tut bas — u>as tut 
bas?" 3^e Stimme flang l^art mit Stein. 

„9ßir mfiffen l^ineinge^en — j[e|t.'' 

Sie judte bie Sd^ultem ein loenig, mie mtnn 
fte pld^Iid^ frdre, unb raffte il^r langes ®eu)anb 
enger jufammen. 2)ann lief fte oor il^m ins $aus 
l^tnent. 

2)rinnen foQte Srene burd^aus |tngen. Unb fle 
fang oom $eiberdslein — bas gebrod^en u)urbe . . . 
3^r lam es oor, als ^abe bie Stofe es gut — um 
ausfpred^Iid^ gut, im Sergleid^ ju i^r. 

9ßenn er mit il^r im 9lrm fortgeftärmt n)ftre 

nad^ ber Sd^Iud^t, mo fte il^n am SRorgen fo ge« 

18* 
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quftlt ffottt, unb fle in bte Xiefe l^tnabgefd^Ieubert 
f)Süt, fü toftre er in feinem guten Stecht getoefen, 
es toftre ein fd^tDinbelnbes ®Iäd getpefen im aSet« 
gleid^ ju biefem — biefem jftmmetlid^en, unettrSg« 
Hd^en 9lnl^atten htx bem ^untt, auf bem bie äßämter 
fo gerne fte^^en bleiben, bem ^unlt, wo x^ntn bas 
durüdtreten nod^ offen fielet. 

3)iefer fteini^orte 9l^nenfh)l3! tiefer lolte, be^^ 
bSd^tige Xiroler! äßenn er ie|t vdoq unb überlegte, 
unb 3u bem SRefuItat tarn, bag es bod^ nid^t am 
ginge, bag er es nid^t bfirfe — bomt nxtr nid^ts ge^ 
fd^el^en, gor nid^ts. 

(Sx meinte oieQeid^t fogar, er fönne es erft nod^ 
ein paarmal probieren — immer mit bemfelben 
fBorbe^alt. 

Stein, nein! Z^ ^<^^ es oorbei! älOe bie 
fpäteren SRale, mit benen er red^nete, bie jerfd^Iug 
fte 3um ooraus. 

(Sx l^atte losgelaffen, als ber redete Slugenblid 
bageioefen loor — als fte miteinanber im ^od^jeits^ 
faal geftanben l^atten. ^a, too man nid^t mel^r ^er^ 
aus, fonbem nur nod^ tiefer l^ineingel^t — ju gemein? 
famem &d>m. ^as toar eine Slobfönbe. — 

^lara fang oon Sbelioeig, bem „ä^ergigmein« 
nid^t ber 9llpen", unb bie anberen fangen aud^. 

Od^lieglid^ ftanb $ater Termin auf, ber Senebil« 
tiner mit ben medmfirbigen burd^bringenben 9lugen, 
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ttttb bot um bas Ittületlteb, t)Ott bem Scrjen, bas 
Titelet Siebe l^obe, als alle äRenfd^en, bas ,,$et3< 
3efu«:fiteb". 

SBäi^tettb bie ftarf en ©tintmen um pe §et btauftert, 
badete Srene, mttm pe nur unbewegKd^ bajtfeen 
bütfte, ol^ne beulen ju muffen, unb nur immer fort 
vox p(ä^ l^infagen lönnte „Sers^SefusSieb" — barin 
l^ätte SRu^e gelegen, ffis flangen aCiegentöne für 
bas Serj aus biefem Sieb. — 

SOS pe ins Sd^log gurudgelel^rt xoattn unb ein« 
anber gute 3laä)t fagten, fianb 3rene etu)as I|tnter 
ben anberen, unb inbem Osn)aIb i^re $anb ergriff, 
ffil^rte er pe l^aftig an feine Sippen; aber lalt unb 
unbetoeglid^ lag pe in ber feinigen. 

9luf il^rem 3it«ittw f^nb Srene einen 95rief von 
\fyctt äßutter vor. @ie las il^n ganj gleid^gültig, 
offnt 93erftänbnis — bod^ pldl^Iid^ rid^tete pe pd^ 
auf unb 30g bas fiid^t nä^er l^eran. 

„(Srimterp bu bid^ an Wtontanx," fd^rieb bie 
SRutter, ,,0nlel Seopolbs f^eunb, ben Diplomaten? 
(Sx ip ^ier, unb betd bir, er wxtbt um bid^. dt 
iDflnfd^t ausbrfidHid^, bag es burd^ mid^ gelten foQ, 
unb finbet es gut, bag bu abu)efenb bift, bamit bu 
bir bieSad^e in aller 9lu]^e fiberlegen Idnneft, el^e 
bu antu)ortep. 3d^ l^abe ausgered^net, bag er oier^ 
unb3U)an3ig :3<^re Alter ip als bu; aber meine 
äBilbla^e U)ürbe in gute ^finbe lommen unb OrSpn 
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toerben. ^06^ bu Itebfi t^n tool^I ntd^t, beim bu 
btfi immer freunblid^ gegen t^n getoefen, unb fo tote 
td^ btd^ lernte, iDttft bu btd^ einem SOlonne fofott 
f einblid^ gegenfiberfteUen, fübalb bu nur einen ^(unlen 
Siebe für il^n empftnbeft. 3d^ n)iitbe meine liebe 
Stene aud^ nur ungern ^ergeben — felbfi toemt . . . 
äBftreft bu fe^r betrübt, toenn l^ier im $aufe eine 
93erftnberung einträte? 9lber id^ voiU nid^ts ent» 
fd^eiben; id^ liebe meine SBilblo^e t)ür allem, unb 
i^r &liid Q^t vor bem meinigen." 

Srene ging im Stmmer auf unb ab unb preßte 
bie $anbe an bie Sd^I&fen. 9Bas wax bas, mos 

max mit ber SRutter? SEBfire es mdglid^? 9[d^ 

nein, nein — aQe$ U)ürbe fo fremb, fo umtatfirlid^! 

3lber SRontani SBie lam er nur barauf? 

(Srüg, bunfel, fd^ün etmas ergraut, mit blinjelnben 
klugen unb farlaftifd^en Semerlungen. 

Sie fani u)ieber auf ben &UäjH unb legte ben 
^opf auf ben Xifd^. 9ld^, fte mugte bem Sd^mer^ 
entfliel^en, bem Sd^merj, ber ftd^ i^r l^ier ieben £ag 
ins $er3 l^ineinbo^rte unb fte auf eine SRarterbanl 
ftredtte, unb ber nur mit bem (Snabenftog enben 
tDfirbe, bag er ßlara na^m. Stein, fte lomtte, fte 
tDonte nid^t mel^r! 

Unb U)enn pe bann i^re SRutter unb il^re Heimat 
nid^t mel^r toie frfi^er ^atte — was l^atte bod^ ba 
in bem SBrief geftanben? SBas füllte fie bann mit 
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{td^ felbft anfangen? Unb fte toüQte leben -— tDüHte 
erleben ! 

Slls aOe Serggipfel t)üm äßorgenltd^t rüftg unts 
fSuntt tparen, oerlteß Srene mit einem SBrief in ber 
$anb il^r dtntmer. Ss toaren erfi ein paar ^ienft« 
leute auf. Sie bat einen ber Sßänner, ben Srief 
ins ^ofpii l^inunter ju tragen. $ater Termin lomme 
bort in ber f^rfil^e votSbtt; er fei auf bem 3Beg nad^ 
äRünd^en unb l^abe fte gefragt, ob er eine Sotfd^aft 
ober einen Srief mitnehmen fömtte. ^amt ging fie 
jurfid in il^r Stntmer unb legte ftd^ nieber — fo 
miibe, tobmäbe! 

Sie traf mit ben anberen erft bei XifdCi toieber 
jufammen, unb bie Xante fragte fogleid^ belummert, 
ob fie Iranl fei; fie fei fo totenbleid^. 

„9lein, id^ l^abe nur nid^t gefd^Iafen/' fagte fie. 

Osxoaß), ber ju i^rer fiinlen fag, fagte leife: 
„9lein, Sie ^abm bis 3um Sßorgen fiid^t gel^abt." 

„SlSol^er u)iffen Sie bas?'' fragte fte. 

Unb er antu)ortete: „3d^ toad^te, bis Sie ge« 
Bfd^t Ratten.-* 

^urj nad^^er fagte fte: „Dnlel ^ebrid^, bleibt 
es babei, bag Sie morgen nad^ Snnsbrud reifen?" 

„Z(t, i(f) mug l^inunter, aber id^ feiere u)ieber 
^ier^er iut&d." 

„äßoQen Sie mid^ mitnel^men? 5Dann l^olt mid^ 
SDrdel Seopolb bort ab." 
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„^u, fd^ön äBilblol? 993a$ meinft bu batnit?" 

@te aber l^otte fid^ fd^on an Ostoalb getDonbt. 
„3d^ mdd^te Sitten nod^ red^t fd^dnen 3)anl fogen, 
ä^etter/' fagte fte, o^ne t^n anjuFe^en. «,3d^ mug 
icfet abreifen.'' 

„SIber, liebes ^tnb," begann Sante Sena. 

,,3d^ bin leiber ge^tonngen/ tDiebet^otte Srene. 
6ie jdgerte ein toenig nnb fu)^ bann mit einer 
lauten (Stimme fort, bie gar nid^t toie i^re eigene 
(lang: ^(Sraf Snrico äßontani l^at nm mid^ an» 
gel^alten, unb id^ l^abe i^m mein Scttoort gefd^idEt." 

^aDber liebßes ^inb!'' 3)urd^ bie Stimme ber 
Xante Hang gerabeju Sntfe^en. 

^lara legte bie ^anb auf bie il^rer CEoufine: 
,,SRSge es ju beinem ®Iüdfe fein, Srene!'' 

,,Srau ©räftn!" rief Dnlel ^ebrid^. ,,3)arf 
id^ bir aas biefer feierlid^en SBeranlaffung einen 
ßug geben? ^er ^nig Slrt^ur gleid^t er aUer» 
bings nid^t." 

Sie l^Srte aQe biefe Sßorte gar nid^t, bie bod^ 
um fte l^er fd^u)irrten, fle l^drte nur eins : bas tSb» 
lid^e 6d^u)eigen auf il^rer Knien Seite. Sie füllte, 
bag fte biefes Sd^toeigen fortan immer l^dren, ia 
bag es fle Ifinftig, fo oft ße aQein toftre, immer 
toie ein 9Ibgrunb umgeben u)firbe. 

9lad^ bem Sffen 30g fte fld^ 3urfidE, um i^ren 
Koffer 3U padEen. Sie n)arf aQes burd^einanber hinein. 



281 ^er fiepte bes (Befd^Ied^ts 

„Rcmn xäi btt Reifen?" ertlong Xatdt Zenas 
Stimme an ber Xfir. 

„9ltm — nein, td^ bonfe!" Sie fd^lug bett ^ffer 
3U. „^ä^ bin fertig." @ie »oOte aQein fein. 

9lber Xaxde &ma trat ein unb nol^m Srenes 
^Pf 8tt>if^^ i^te $ftnbe. ,,ßinb, ^inb — bu 
r^Ugl^ roieber in Sd^erben!'' 

Sie jüg il^ren ^pf jurfidt. „99305 meinft bu? 
(Es ift ia nid^ts, gor nid^ts! Unb es tofirbe nie 
ettoas onberes baraus getoorben fein!" 

„3)od^, es iß ettoas,'' fagte bie XaxAt. „W>tx 
btt Q)iQft bie ^^rttd^t, el^e bie SBIfite ongefe^t l^ot, 
ttnb ba reigt bu bie ^anje mit ber älSttrsel l^eraus!'' 

(Einen 9lugenblid legte fie ben ^pf in Xante 
Senas Sd^og unb loeinte leibenfd^aftlid^; aber bamt 
fprang fie auf unb padEte il^re Sad^en fertig. 

Ostoalb gefeilte ftd^ am 9lbenb nid^t ju ben axui 
beren; er ging mit bem ^Sd^ter Sted^nungen burd^. 
Itnb am nSd^ften SRorgen mu|te Xardt fiena ben 
9teifenben ®rfige von i^m befteQen. Ser Wirten» 
jiunge ^abe bie SRad^rid^t gebrad^t, bag auf ben n&d^ften 
$5^en ein Stubel Oemfen jn feigen fei. 0$tt)alb fei 
besl^alb in aQ^ ffrül^e auf bie 3<^gb gegangen. 

„%ht, mein Sanb Xirol!" fo tdnte es burd^ bas 
Staffeln bes 9{eifeu)agens l^inburd^, fo erllang es 
aus iebem Heinen Sad^, ber fiber bie t^Ifen l^erab 
fd^fiumte, aus ben bal^ineilenben 9ßi)gen ber t^Iflffe . . . 
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,,Slbc ntctn Sonb Xtrol !" Unb mit bem Sonbe Itrol 
entfd^Qxmb Srene aQe$, toos ti^t bes Sebens toert 
etfd^ienen voax. 

^^onn t)ct8tngett wtcber flcben Sollte von betten, 
/^/ bte tttd^t tote Xage t>etgel^ett. 

Sttttco SRotttattt tDot (Sefattbtet ht SBiett, uttb 
bte iDUttbetfd^Stte (Stäfht lieg ftd^ t)ütt bettt SBitbel 
bet 93ergrtüguttgett trtit fortreigett; bos Sebett erfd^iett 
i^r attt ertrSglid^fiett , toetttt |te gar ttic^t borfiber 
ttad^jubettlett brandete. Sottft lotttett ja büd^ fd^lieg» 
lid^ bie ttteiftett ju bettt 9iefultat, bag bos, xoas fte 
lebett; ttid^t bos Sebett, ttid^t il^r eigettes tool^res 
Sebett ift, füttbettt eitt gottj petlel^ttes SDafeitt. 

@ie tDurbe für glüdKid^ gel^oltett, uttb eitte 3^"" 
lottg gab fte ftd^ aQe SRiil^e, biefe Qberseuguttg feft« 
jttl^altett. 9lber fte ^atte fid^ eitt itttteres, oud^ ffir 
fte felbft uttbefted^Iid^es Sßal^rl^eitsgeffi]^! erl^altett, 
besl^alb gab fle biefe Selbfttfiufd^uttg balb auf uttb 
\äS) ber äßirnid^Iett gerabe itt bie 9lugett. 

60 oft i^re SRutter fe^t toieberl^olte: ,,^u bifi 
itt gutett $ftttbett/' oerjogett ftd^ i^re SRuttbtDittlel 
eitt loettig. Sie toar itt bett ^fittbett eittes Oetoalts 
tftters. 9lid^t bag er il^r Uttred^t getatt l^Otte, aber 
itt eittettt fold^ett SSerl^ältttis tt>erbett aSe ^ftttbe, auger 
gerabe bie beibett, itt bie bas äßeib feitt lebettbiges 
$er3 legett latttt, bie eittes Derl^agtett X^rattttett. 
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Slbgefel^en iaoon fonb fte i^ten Sßamt tbxQ, 
öBerlegen unb tabeOos. 9lber bies eine jerftdrte 
ben saniert Sinbrud. ds wax ntd^t nur eine pet^ 
l^agte iBätbe, es tourbe aud^ eine lauetnbe Gefolgt; 
gerabe toeil fte es nid^t mit il^rent $et3en erleben 
lünnte, fonbem nur aSein burd^ bie Ginne. Unb 
fie lonnte ftd^ benlen, bag (Enrico bie 99lad^t fiber 
fte erlangen fönnte, bie fte htuQtn tofirbe — jur 
Selbftoerad^tung. 

Ss toar il^r oft, als fei fte toieber in j[enem Btnt» 
nter in 3nnsbrud(, in ben feigen SlSd^ten, too alle 
3)ünfie aus ber engen (Sa[fe l^ereinlrod^en unb fte 
erftiden tooOten. Sie Ifintpfte aus aOer äßad^t ba« 
gegen, um ftd^ oon bem, toas fte l^agte — nid^t in 
Letten f dalagen ju laffen; aber baju beburfte fte äw 
gerer $ilfe. 2)a toaren bie fBaQfäle mit ftral^Ienben 
fiid^tem unb Slumen, mit Purpur unb 3uu)elen, 
bebenbem Sfififtem unb l^eigen SBliden, aSes bas, vdos 
i^rem glfi^enben fiebensbrang augenblidlid^e SBefrie^ 
bigung gab. 

Sin u>irnid^es &tbtn wax es nid^t, für fte gab 
es nur ein einziges &Atn: has, bas fle felbft in 
Sd^erben gefd^Iagen ^atte. SBie ein !BIi| wax biefe 
Srlemttnis fiber fie gelommen an jenem Xag, U)o 
fie bas 993eib eines anbem getoorben wax. 9lber ber 
raufd^enbe, gISnienbe SBirbel ^iett i^ren Sd^önl^eits» 
pmt n>ad^, i^re Sinbilbungslraft in XStigleit unb 




^er Segte be$ (Sefd^Ied^ts 284 

htwafyät jic bat)or — eine 3^ttlang iebcnfaOs, — 
in bie (Setoatt tl^ret Sinne l^ineinjugleiten. 

Qs max ber Xob — bcr lob. Unb jte fol^ jie 
ia aUt bem Xobe verfallen, aQe um {t(j^ l^et, trauen 
unb aRänner, in immer ungefldtteirem ®eniegen, j[e 
me^t bie @inne bos ^erj erftidt l^otten. ^eiliger 
Stenftus, mit genögfam bie äRenfd^en ho6) u)aren! 
Unb fte l^atte felbft einmal geglaubt, bag bas Se« 
Ben fei! — 

3n bem ^toeiten ^Qi)x il^ter C^e l^fiite il^r eine 
f^l^geburt faft bas Seben geloftet. 9U$ fte von bem 
langen ßtanlenlager U)ieber l^etgefteQt max, l^atie ber 
9lr3t il^r nid^t v^f)ti)U, bag aSe Hoffnung, fte fönne 
fpäter ie nod^ ein ^inb gebftren, für immer erU>f(i^ 
fei. Unb obgIei(^ irgenbnx) in il^rem tieffien Smtem 
eine j&rtlid^e, u)ei(^e Sel^nfud^t u)o]^nte, bie il^re 9lrme 
ausgefiredt 1)aiit unb nun bitter entt&ufd^t u)ürben 
mac, als fte fie leer n)ieber ftnien laffen mugte, 
meinte fte bod^ fd^Iieglid^, es fei am beften, fo u)ie 
es fei. 3Bas l^atte es für einen Sinn, fold^e ^inber 
3u l^aben, wxt 3. 93. ben Ileinen Seopolb, ber bas 
ff^ans il^rer SRutter in aRünd^en nod^ frember für 
fte gemad^t l^atte, xornn er aud^ nod^ fü lieb u>ar. 

äßit ben 93eru)anbten „iäf^tm in Xirol'', fo l^ieg 
es umoiQIürlid^ in ü^ren (9ebanlen, ftanb fte nid^t 
in regem SBriefu>ed^fe(. SIBer fte erful^r bod^ alle 
ffamilienereigniffe, l^auptfäd^Ud^ burd^ Xcmtt Ztna, 
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bte täl^renb lieb wax unb imtner iDteber \ä)mh, felbft 
tpenn fie nod^ \o lange leine ^rttwott erl^ielt. 

3n ben etften Solaren toatteie Srene beftftnbig 
auf bie 9lad^ti(^t t)ün DstDoIbs unb Claras beoor« 
ftel^enber 93etmS^Iung. 3)ann l^eirotete Sierra ben 
langen Saron Stufftnatfd^a, unb nun auf einmal ^aite 
fte il^n oün intern funfjel^nten ^oifyc an geliebt, fo 
bag eine gans röl^tenbe, tümantifd^e (Sefd^id^te bat» 
aus tourbe. 

@ie wax felbftoetftftnblid^ nur oon Ostoalb t)ets 
fd^mäl^t tDütben! Ws es jum ßlappen tarn, l^aite 
er U)i)]^l bod^ gebadet, er fei es bem Cftefd^Ied^t fd^ul» 
big, eine nod^ glftnsenbere fBi<ä)l ju treffen. 9lber 
er fd^ien nod^ immer ßu jaubem ~ benn Bis fe^t 
toar nod^ nid^ts von einer SBerlobung belannt ge^ 
iDorben. 

Sines SIbenbs bei einem ^oftonjert in äBien fal^ 
Srene i^n ganj unertDartet, aber nur caxs ber ^eme. 
Sie erblagte unb fal^ in i^rem roten Samtlleib fo 
erfd^red^enb bleid^ aus, bag fie il^r C5 eftd^t l^inter i^rem 
i^Ad^er oerbarg. 3n bem ®ebrftnge lamen fie bid^t 
3U einanber ^in. (Er oemeigte fid^ t>or il^r tief, vootüos. 

Sie fagte „Outen Slbenb, OstDalb!" 3)er ®rug 
Ilang fo n>eid^ unb l^ell, bag es il^r felbft auffiel, 
unb fte fal^, mit er ben ^opf überrafd^t aufrid^tete. 

60 u>eid^, fo Ilar — wu ber SBad^ broben ivt>u 
fd^en ben oorgeneigten SBIumenleld^en. 
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9lin 6d^lug bes ftebenten Salutes l^drte Stene, 
bag ®raf Osioalb ^ol^ened ben 3)tenft ((uttttert unb 
ftd^ auf fem ^Ipenfd^Iog sutfidgejogen l^obe. 

,,(£t fagt, et l^obe l^ter oben einen Seruf ju er« 
füllen, ber fett otelen Solaren oerfftumt »otben fei/' 
fd^tieb Xante Sena, „nänttt^ für aRenfd^en 3U ar« 
betten, an bie man bisl^er ju n)enig gebadet l^obe. 
Unb bos fei beffet, als nur auf einen ßtieg gu wax^ 
ten. ds mag j[a oiel äBal^tes baran fein — ober 
id^ l^abe Slngft ffit il^n vor bet erblid^en 6d^n>ermut 
ber 3r(^milie, (Staf 9lbalbett ift il^r [a erlegen, ^er 
ober l^alte Stfibet, voSfycmh Ostoolb ber eingige ift, 
ba$ mad^t bie 6ad^e emfter. 9latürttd^ glaube id^ 
nid^t, bag mein Sunge feine SSerpflid^tung, bas (Se» 
fd^Ied^t tDetterjuffil^ren unb feinem grogen 9lamen 
einen Stamml^alter ju geben, oerfäumen n)irb, aber 
er ftngftigt mid^ bod^/' 

9lein getoig nid^t! ^iefe 93erpflid^tung wax bie 
l^eiligfte für aQe $o^ened!er. (Ss l^eigt ja aud^, ho% 
fener Sftnger t>om Sl^ein, ben (Srof Ulrid^s (Sattin 
einft fo gaftfreunblid^ aufnal^m unb il^m ein äSab 
aus 9tofenbIättem beretten lieg, gefungen l^ab^, ber 
fiepte bes (Sefd^led^ts u)erbe erft !ommen, toemt ber 
rote aSogel im SBoppen feine ^i&QÜ ausgebrettet 
unb baoongeflogen fei. @o unmdglid^ u>ar es, bag 
biefes ®efd^Ied^t aas^zthm lomtte! ~ 

Qu berfelben Seit mürbe ®raf äRontani brufi^ 
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letbenb, tooju er ftets geneigt l^otte. Stene reifte 
mit i^m ans SRittelnteer, ober ba$ toarme ßlinta 
brad^te nid^t bie enoortete äBirlung. äBäi^renb fei« 
ner fed^sntonotlid^en ßrant^eit lamen ftd^ bie beiben 
®^egatten nfi^er als ie oorl^er. Sene fonberbore 
Sßad^t, bie 3rene bei il^m f&rd^tete, tDor oerfd^toun» 
ben unb mit il^r bos, idos fte getrennt l^otte. ttnb 
in Srenes (Sefül^I ffir il^ren ®atten n>ar ie|t eine 
älufrid^tigleit, an bie fte fpäter gerne jurüdCbad^te. 

3)ann ftorb ®raf (Snrico äßontani. 

911$ Srene loieber frei toor, mad^te fte es ftd^ 
nid^t gleid^ fo red^t Hör. ttnb oIs es il^r Har tDurbe, 
empfanb fte mit d^enber Sitterleit, bag il^r bie ^^ei« 
l^eit nid^ts nüiim tonnte — nid^ts! ^ür fte toar 
bod^ alles oorbei. 

Sie xDoQte in 993ien bleiben; ba l^atte fte einen 
grogen gefeQigen ßreis, tonnte mit ber Stit i^r altes 
fittgerlid^es gefeOfd^aftlid^es Z^bttt toieber aufnel^men, 
bei bem man oergag — unb bas loar bas einzige, 
toas i^r nod^ fibrig blieb. 

(Eines ^^ages traf ße ben ^d^getoad^fenen 99ldnd^ 
mit ben feltfamen 9lugen toieber. (Sx vdox in SEBien 
8tt aSefud^. 

„Ernten Sie nod^ immer burd^ bie 3Rauer ^in» 
burd^ feigen, loie oiel tt^r es ift, $ater Termin?'' 
fragte fte. 

(fo fa| i^ in bie Slugen. „^a/' fagte er. ^ttnb 
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fie f)oU eben jum 6<j^lage aus, ^^ou ®t&ftn, be» 
eilen Sie jtd^!" 

„^äf nein/' enoiberte fie, „meine VOft ^cA fd^on 
gefd^Iagen. 3d^ l^obe nid^ts mel^r, bem id^ nad^jagen 
fönnte. SRein Seben ift votShtt." 

„9ßü||er wiffen Sie bos?" fragte er. 

»3d^ l^obe es felbft jerfd^Iagen! 9ld^, $ater $ers 
min, id^ l^obe nid^i t)iel onberes getan, als Unl^eil 
ongerid^tet, unb aQes um mid^ l^er in Sd^erben ge^^ 
f dalagen. Qo bin id^ gefd^affen." 

r,9ßarum l^aben (Sie ftd^ bann nie felbft in @tüde 
gefd^Iagen?" fragte er. „a)a$ loftre iefet S^tt." 

@ie \oi^ il^n fiberrafd^t an. „9ßie lann man — 
iDO tut man bas?" 

(Er 1)oh feine magere n)eige $anb auf unb ^eid^» 
nete ein großes ßreu3 in bie ßuft. „^aV fagte 
er. „Slber @ie l^aben fld^ nod^ nid^t felbft gerid^tet. 
^esl^alb fhtb @ie nod^ nid^t bei ber Opferftfitte oxu 
gelangt." 

Sie $ftnbe im Sd^og blieb fte unbeu)eglid^ ft|en. 
9lein, ftd^ felbft gerid^tet, bas l^atte fte nid^t getan — 
obgleid^ fte n)ugte, mos fte oerbrod^en l^otte, mit 
jlebem Saläre beutlid^er tougte, toas fte für einen 
anberen ent3U)ei gefd^Iagen l^atte. 3n äBiberfpem 
fKgleit, Sigenftmt, Ungebulb. Unb aud^ n)ugte, toel» 
d^es Unred^t fte SRontani angetan l^atte, inbem fte 
i^m i^re $anb ol^ne bie geringfte imterlid^e Qnmu 
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gung, tnbem |te ftd^ ol^ne eine Spur t)ütt Setj 
l^ingegeben l^otte. 

fiteber (Sott im $itntnel, aber bos Urteil, bos 
l^otte fte gef äOt über bie beiben ! Sie t)erttrteilt — 
für bos; mos fte felbft t>erfd^ulbet l^otte! 

über |td^ felbp l^otte pe ben Stob nie gebrüd^en — 
niemals, nein niemals, nie l^atte fte auf ber Opfer« 
ft&tte geftanben. 

Seit XDCfX es il^r, als ob bie ganse Suft um fte 

l^er mit einem großen Äreuj erfüllt tofire mit 

ienem grogen äßegheuj auf ber äBiefe oor bem 
6d^loffe. 93on ber Srbe bis jum $immel ragte es! 

3)a — ia ba oerftel man feinem eigenen oer« 
nid^tenben Urteilsfprud^ . . . 993eil man bort fa^, Q)ie 
nie juoor, toas bie eigenen fd^limmen $änbe in 
Sd^erben gefd^lagen l^atten. 

Seilt n)arf fte ftd^ auf bie Opferftätte nieber unb 
betete, baß fte felbft jerfd^lagen u)erbe bis in bie 
tiefße Ziefe hinein! SBis bie tdblid^e SBerbinbung 
3n)ifd^en i^r unb ber bdfen 3Jlaä)t, bie bod^ nid^t 
i^r eigenftes SEBefen mox, gebrod^en loäre! ^amt 
iomtte fte genefen 3u toeit ooQIommenerer Sinl^eit mit 
bem in il^r, bas — wie taftenb, wie gebred^lid^ un« 
oolHommen es ftd^ ba brimten aud^ rührte — bod^ 
feinen lebenbigen Quell in ben ewigen ^Bergen l^atte. 

Sie weinte bie ganje 9lad^t l^inburd^. 3)as alles 
war 3u grog, um es 3u oerfd^lafen. Unb ein fted^em 

6i(I, a^on tStbe MÜ bu aenommeii. 19 
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ber Sd^metj ^iett t^te ®ebanlen toad^. 3)en bei« 
ben — gegen bte fte {td^ ^ouptf&d^Iid^ t)etgangen 
l^otte — tl^nen lormte fte nid^t no^en, je^ wo fte 
ba$ glfl^enbe iBerlongen in ftd^ trug, oQes n)ieber 
gut 3u mad^en, ju feilen, wo fte perlest l^otte. 9[d^, 
es u)ar wie in bem ßiebe: ,/S>tt eine tot — ber 
onbere fem." 

^ttn — nid^t u>eil mele 99leilen 3U)ifd^en il^nen 
lagen, nid^t toeil bie Sllpetrfetie il^n einfd^log — 
nid^t einmal, U)eil er Sotn unb SBitterleit gegen fie 
im ^erjen trug. Sl^re Siebe toar xoxt ein ©trom, 
ber in biefer 9lad^t über feine Ufer loaSte unb alle 
^inbemiffe mit toegreilsen, ftd^ burd^ aQe äßauem 
l^inburd^ einen 9ßeg l^ätte hci^mn Urmm. Slber — 
bas, tx>as bas f^emfein 3U)ifd^en il^nen bebingte, tonnte 
i^re ganje Siebe nid^t änbem. 2)a wat biefe mad^tlos. 

9[d^, l^&tte fte bod^ il^ren armen Körper nod^ ge« 
l^abt, n)ie er fröl^er geioefen xoaxl 3)ann — ia bamt 
l^fitte fle ftd^, toenn es l^ätte fein mfiffen, auf il^ren 
^nien l^inaufgefd^Ieppt unb 3U i^m gefagt: „Os« 
toaß), id^ lomme, um bir 3U fagen, bag id^ bid^ 
liebe, bag id^ bid^ immer geliebt l^abe. 3(ber l^aupt« 
ffid^Iid^ lomme id^, um bir ju fagen, bag bu mid^ 
aud^ liebft." 3)ies füllte fie in il^rem $er3en fo 
umoanbelbar feft — bes^alb ^Süt fte bie gan^e 
Sntfd^eibung auf ftd^ genommen, mttm er je nod^ 
geärgert ober ge3Q)eifeIt l^ätte. 3)enn fte ^aüt bas 
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gtoge, ftorle, l^etge dlEid fät xS^n — unb bos f)Süt 
neues Seben entjänben fömten, neues, flommenbes 
Seben in bem Oefd^Ied^t! 

9lber jefet iefet — er butfte nid^t — butfte jtd^ 
ntd^t fo btnben, toenn er jum oorous n)ugte, bag 
bann bos alte Oefd^led^t jum Slusfierben oerurteitt 
loerbe. Unb toenn bas UnbenUtd^e ftd^ betten liege, 
bag er es tDoQte — bann tooHte |te nid^t. SHe» 
mals ! Sie ^atte genug jerf dalagen in il^rem Seben 
— bie ganje Steil^e ber länftigen ^ol^eneder burfte 
nid^t abgebrod^en, burfte nid^t burd^ fie jerftdrt 
Q)erben. So oerarmt roie fte je^t mctx, vooVit fte 
leinen äRann an ftd^ binben — gefd^u)eige ben, 
ben fie liebte. 

Sie mugte es in ber Xiefe i^res eigenen ^erjens 
perfd^Iiegen, bos ganje iubelnbe (St&d, bas fte i^m 
l^fitte geben Idnnen unb bod^ ni^t geben burfte. 
9Ke burfte er aud^ nur eine SC^nung oon i^rer Siebe 
bdontnten — bas ^öttt nur nod^ neuen Sd^merj 
in fein Seben gebrad^t. Ober mntn Streit, wmn 
bas umarme äReufd^enl^erj mit bem Sl^nenftols in 
Streit geriet. 

Unb oieQeid^t l^fitte es i^n perl^inbem Urmtn, 
eine anbere ju iDdl^Ien. 

9lein, fd^uieigen mugte fte. 9(usgenommen, mtwx 

fte ftarb. 9ld^, oemt fte bod^ fterben burfte, ttur 

fterben! bamt Idmtte pe ii^r bremtenbes ^erj l^eraus« 

19» 
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tetgen unb es t^m in ber legten @iunbe mit bei» 
ben ^Snben borteid^en. 

$ater Termin lam am nSd^ßen %aQ, um ju 
fragen, ob fie il^m einen ®tug mitjugeben l^fttte; 
er reifte in fein ^lofter jurfid. 

Sr fal^ fie an mit ben 9lugen, bie burd^ unb 
burd^ fe^en tonnten, unb fte fagte: „(Ss ift getan.'' 

„Za," ertoiberte er. „9Iber oergeffen Sie nid^t, 
bag es ganj getan toerben mug; erft bann lamt 
bas ntüt Sieben beginnen. 3Ber fid^ felbft abfterben 
u)in, mug bis ins äßarl l^inein fterben, bis ins 
SRarl l^inein." 

93is ins äRarl l^inein! Z(t, fo toax es; mit 
bem ganzen oberflAd^Iid^en äBeltleben, bas pe ge» 
ffi^rt l^atte, mugte fte bred^en. ^er was bamt? 
SBol^in? — 

„Sinen ®rug Q)oQen Sie mitnel^men?'' fragte 
fte. „9lun, xornn Xante &ma auf bem Sd^Iog am 
U)efenb ip — bamt . . ." 

„^as glaube id^ laum," ertoiberte $ater ^er« 
min, „es ift ia äBinter. Sie ift u)0]^l nod^ in Suns« 
brud, aber (Sraf $o]^ened( l^It ftd^ faft bas ganje 
^oi^x broben auf. (Sx fagte: „3d^ bin baju erjogen 
n)orben, auf toelterfd^fittembe Sreigniff e ju voatttn, 
bie nid^t lamen. $ier oben aber ift eine äBelt, fflr 
bie id^ ju forgen l^abe, unb biefe ift inbeffen oer« 
nad^läfftgt morben. ^fir bie ift es fd^on ein (Sr> 
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etgnis, bag ftd^ iemonb ii^ter omrimmt. Unb es 
Vjt für mtd^ felbft ein Stetgnis getootben, bag td^ 
es tue. Ss l^ot mtd^ geleiert, bos Slfid^ftltegenbe 
nid^t 3tt überfeinen! — 9lber ba tft bod^ etoos an» 
betes Släl^etliegenbes, mit bem ber (Staf jaubert, 
nämlid^ fid^ eine J^tau ju nel^men." 

,,9lber er wirb es [d^on tun — erifija nod^iung." 
„^a n)0]ni — ober es toirb il^m fd^toer, ftd^ gu 
entfd^eiben. Sr fteOt bie grSgten 9lnftrengungen an 
ftd^ felbft unb besl^alb oud^ aa anbere. SBefonbers 
in Sejiel^ung auf Oeffil^I. Sd^ benle mir, er toirb 
eben nod^ nie bei einer anberen einem &tfüS)l be^ 
gegnet fein, bag feinen Slnfpräd^en aa Siebe genügt 
l^fitte, unb id^ glaube, ber (Sebatde, bag bies nie 
gefd^el^en toirb, ^at fid^ nun u)ie eine fdnu)ermütige 
Sbee bei i^m feflgefefet." — 

3)er $ater loar gegangen — Srene wax u)ieber 
allein mit i^ren ®ebanlen . . . Za, ia, xok gut fte 
i^n oerftanb — mit bem oolßommen aufrid^tigen 
Sergen, bas fid^ felbft bis auf ben (Srunb erlannt 
l^atte, nur um fld^ mit oDQer Überzeugung, mit 
gangem äBiQen ^ingugeben. äBie gut fte oerftanb, 
bag bas 9lu^ unb 9lbu)ogen in il^r, aQe il^re u^ed^« 
feinben Saunen oertoirrenb auf i^n geu^irft, il^n 
gur 93ergn)eifbtng gebrad^t l^aben mugten — aus 
biefer Srfa^rung l^eraus ftammte nun bie fdnu)er« 
mutige Sbee, bag er niemals einem (Sefü^l be« 
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gegnen lofirbe, bos auf berfelben $ö^e tote bos 
fetnige fiünbe. 

^4/ bag fte i^m ntd^t fagen burfte, tote fel^t 
er geliebt iDotben toor — ober bag fte batnals nur 
tl^t eigenes Qeffil^l nid^t l^obe meifiem lömten, loeil 
nid^t onbetes in il^r auf berfelben QSf)t gefimtben 
l^abe. 316), bag fte il^m bie fd^tDermöüge Sbee nid^t 
abnel^men unb il^tn boffir bos anbere in bie $&nbe 
geben lottnte, ben Glauben, ha% er fä^ig fei, ein 
(Seffll^I 3U em>ed(en, ein ebenfo erl^abenes, ftarles 
(Sefül^I roie bas, beffen fein $er3 fällig wcct. ^(f), 
bag Pe bas erft int Xobe iun lonnte! 

3m Sobe — 3a, bas — bas XDar es! ©anj 
fterben, bas mußte fte — unb »erat pe ftarb, barat 
ionrtte fte il^n erreid^en. Ws eine 6terbenbe burfte 
fie lommen. 

3Qs eine Sterbenbe, eine, für bie bas Seben 
ganj t)orbei toar, unb bie nid^t me^r mitjäl^lte, ba 
lonnte pe i^m aUts oon il^rer ßiebe geftel^en — 
votxl es il^n i^r gegenüber 3U nid^ts mel^r DerpfUd^:» 
ten, feinem &lüd nid^t me^r im äBege ftel^en unb 
il^n nid^t mel^r ^inbem lonnte, ftd^ mit einer an^ 
beren ju oerbinben. 

5Kls eine ©terbenbe . . . leuer, teuer mußten fie 
erlauft n)erben, bie Sd^ritte, bie ju i^m fährten. 
Sie lofteten bas Seben; aber fte fd^n)an{te nid^t. 
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/Tj s etregte große aSertDunberung in bcn biploma« 
VX^ tifd^en Steifen in 9ßien, als es no^ in bent» 
felBen f^tu^iol^t belonnt muxtz, bag bie f (^öne (Stfifin 
SRontani ins ßlofter gelten iDoQte. 

3uerft badete mmt, es fei eine il^ret getDöl^n» 
Ud^en Saunen; ber Oegenfa^ bes !Bilbes — bie 
SBalQdnigin unb bie ßatnteliterin — l^abe i^tet 
etoas exjentrifd^en $]^antafte gefallen, il^te Sebens« 
luft tDerbe aber fd^on ben Sieg über ben pifanten 
SinfaQ baoontragen, el^e ber Sntfd^lug jur Sltts» 
fäl^rung gdbmmen tp&re. 

9lls es aber belannt tourbe, ha% fte il^r von 
äßontani ererbtes Sermdgen unter äßontanis SSer^ 
U)anbten loerteilt ^abt, bag i^re ganje $auseinrid^s 
tung, il^re 6d^mud(fad^en unb i^re 5£oiIetten oer^ 
fieigert n)erben foQten, ba glaubte man an i^ren 
feften, unerfd^iitterlid^en Sntfd^lug, unb man be« 
bauerte biefe Sntfd^eibung. 3Rit einem Seufjer 
laufte eine 3)ame il^res SBelamttetdreifes bie pttU 
muttereingelegte SBouboireinrid^tung, bie anbere bie 
SRubinen mit bem berfll^mten Stofenblut, eine britte 
eine äßarmorfigur aus bem äBintergarten, wo fonft 
bie mSrd^enl^aft fd^dnen f^efte gefeiert u^orben voatm. 

Srene oerabfd^iebete ftd^ von aUtn u)ie auf 
9flimmem)ieberfe]^en unb reifte bann ju il^rer SRut« 
ter, — bie ganj oer3n)eifeIt n>ar über ben Snt« 
fd^Iug ber Zod^ter — um einige Q^it bei il^r ju 
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bleiben. Unb ju aSetIe|^t toollte fte ftd^ ton beit 
aSertDonbten in Zitol oerobfd^ieben , „bol^eim in 
Xxtol" fagte fie. 

^m Sttnfong fd^uf ©Ott Sintmel unb Crbe"; 
'"O biefe aBotte Hangen um Stene l^er, als fie an 
einem ^enb im Suli ton bem ^ofpij an bem Haren 
fd^toennütigen See über bie äBiefen gum Sd^loffe 
l^inaufftieg. 

2)a$ golbig fd^immembe (Seiodlbe i)oäi aber il^r 
— t)on ber ©d^Jpferl^anb (Sottes gefd^affen! S^erft 
bas $immel$gett>51be — bann bie Srbe, bie roal^re 
C^be, bie fie l^ier umgab, ^er reine, Irftftige Srb« 
boben, aus bem bas ganje Slumenparabies l^eraus« 
fpriegte, bie Silien auf bem treibe, bie loniglid^er 
gelleibet finb, als Salomo in feiner ^errlid^feit. 

aSemt in ber Keinen ^lofterjelle ber 5£ob ein» 
mal 8U il^ren QSatptm fitien tofirbe — unb fie jurü* 
fd^aute, bamt l^atte ftd^erlid^ il^r ganzes fieben fid^ 
nur l^ier abgefpielt — l^ier allein. 3)a6 fie, bie 
ber eingige bunlle $uTdt l^ier oben toar, l^ier l^atte 
leben bärfen — bas voat ®nabe. 9lus biefem Qe« 
banlen l^eraus lomtte fie ben votit grdgeren vtt^ 
ftel^en: basu ausertoäl^lt fein, unter ber toeiten golbig 
Ilaren SBdlbung ju ftel^en, auf l^immlifd^en ®efllben 
8U wanbeln mit Silien — Silien! 

äBSl^renb fie l^öl^er ^inaufftieg unb fül^lte, toie 
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il^te 6d^u^e unb tl^t Siodfaum fo tool^Ioettraut feud^t 
toutben, tDar es t^r, als ertdne ftd]^Ii(|es Qlodens 
geläute in ti^tem S^3^- ll^b fo tief toot bie fte 
untgebenbe StiQe, bag es il^t xx>at, als Detnel^ine 
fte bte ®Iod(en ber ^ . 

Se^t tt)at fte an bem grogen äBegfeeu^ atu 
gelangt. SSon ber Stbe bis jum Sintmel . . . Sletn, 
otel, otel tiefer btin ftanb bet guß bes Äteujes — 
ganj btunten im Xotenteid^. 3)es]^alb mugte aud^ 
ber, ber in ben ^intrnel l^inauffteigen tDoQte — auf 
bem einen einjigen äBeg, ben es gab — aud^ ju» 
erft in ben lob gelten — 

Sie fd^Iang bie 9lrme um bas alte ^reuj unb 
lel^nte il^ren ^pf baran. Sfyc voax, als ftel^e es 
auf einem ©rabe — auf bem ber toten Srene, bie 
Unred^t getan unb il^r Sted^t auf (Slüdt oerfpielt 
l^atte. Sine Srene, bie fte felbft in ben Xob ge» 
fd^Ieubert ^atte, unb bie gerabe toie fle fe^t, an 
lebem Xag i^res fiebens im ^lofler aufftel^en mugte 
oon . . . 8U einem Seben, bas oom Srbifd^en ^xtu 
loegffil^rte. 

^löglid^ fani fie mit einem fd^merjlid^en StSf)» 
nen ins Qxas. ^enn fte fül^Ite, bag i^r $er3 oor 
Sel^nfud^t brannte, l^ier auf (Srben toieber jum £eben 
3U erftel^en. 9Kd^t aQein, um bas ju feilen, was 
Pe in feinem ^erjen jerbrod^en l^atte, um il^m ben 
(Slaxibta an feine t^fil^igleit, bas (SlfidC 5U getoimten, 
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ehtjupgen — nebt, fie bilrftete bomad^, felbft tl^m 
bos Olficf ju geben, bas aQetfonmgße Olüd. 9ld^, 
l^eiltger Stenftus, fte bürftete bomad^, oufsuftel^en — 
ntd^t als eine l^irnntlifd^e, fonbem als eine irbifd^e, 
irbifd^e Stene! 

9lod^ eine gute äBeile lag fte auf bet taufeud^s 
ten Srbe unb lämpfte mit ftd^ — bann beheugte 
fte fid^, ftanb auf unb ging toeiter. 

3e|t lag bas 6d^Iog DOt il^t, mit bem Xutm 
unb 9Qtan, mit bet Keinen ^itd^e baneben! „dt&Jß 
©Ott — tritt ein — bring Olüdt l^erein!" ftanb 
über ber Singangstfire toie immer. Z^^, fte tDoQte 
®Ifi(! bringen - Qlfld, felbftlofes Qlfid. 

Sie ftieg bie bunllen fteinemen Stufen empor, 
tDO bie ^iid^entür gerabe loie früher nur angelel^rtt 
UDar, fo bag fte einen Sd^immer t)on bem ^exett« 
leffel unb ber SBaberlol^e britmen feigen unb l^dren 
{omtte, u>ie Xante &ma ben SRfibd^en toegen bes 
älbenbbrots äSefd^eib gab. 

^d^ Xante Sena! — äBenige Slugenblide nad^« 
l^er fag 3rene auf einem Sd^emel neben beren Stul^I 
in ber großen 9Qtanftube unb foQte erjSl^Ien, er» 
^SÜjHm . . . Sie U)urbe geliebtoft, g^gt unb in ber 
Xante mfitterlid^e 3lrme gefd^loffen« 

Xante £ena toeinte bitterttd^ über Srenes Chtt* 
fd^Iug, von bem fte gehört l^abe, aber bod^ im« 
mer nod^ gel^offt, bag . . . Ss fiel i^r fel^r fd^toer, 
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ftd^ mit bem ®ebanlen aussufd^nen. Siebe Heine 
3rene! 

,,^bet jle^t bleibft bu etft eine d^ttl^^S ^i^t. 
9ßit leben gat fo einfant! 3)et liebe Sunge, et 
iß gerabeju ein n>enig ntenfd^enfd^eu. 3a, es ift 
mit eine gtoge Sotge, loie bos mit i^m toetben 
foQ! (St toattet mit aOjuIonge. ^et es tpitb ia 
\6ion einmal lommen. St botf ia bos ®ef<^Ied^t 
nid^t ausftetben laffen." 

„Kein, bos botf et nid^t." 

3)ie sonnen, bie in biefet Stube thtgs an ben 
äBfinben l^ingen, ftattten bie Slntoefenben immet an, 
auf U)eld^et Seite bes 3iinm^$ fi^ |t^ ou^ be» 
ftnben mod^ten, unb bas toat Stene oon j[e^et eine 
Clual gen>efen. 9lbet ie^t ffi^Ite fte, toie oetft&nb» 
nisooQ unb beifällig biefe Dietjel^n Slugenpaate butd^ 
bie 3)ftmmetung auf fte l^etabfd^auten. ^a, ia, fle 
lam mit bem alten (Sefd^Ied^t auf einen guten ^g — 
abet fte opfette ia aud^ i^t Z^tn bem äC^nenftoIj 
in il^m. S^t max es, als anetlennten ße fte ie^t 
als eine, bie ju ü^nen l^fitte gel^dten follen. Unb 
butd^ bie 3)Smmetung nid(te fte i^nen ^u: „(Sine, 
bie ftetben mug, gtfigt Sud^l'' flüßette es in i^tem 
^etjen. 

3)a ging bie %äx auf. Sott ftanb et ~ unb 
untDÜOfitlid^ l^ielt et an, als et fal^, bag ftd^ iwtx 
^dpf e Dom Ilaten ^benbl^immel im Sd(f enftet abl^oben. 
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„Osn>alb/' fagte Xante Sena, „tritt nur nfil^er. 
(gs ift bte fletne Stenc/' 

^ä), toie lieb von Xante Sena, bos ju fagen! 
(£t trat näl^er. ,,®uten Slbenb, Stene." 

6ie teid^te il^nt bie $anb, bie Dot Stregung 
ettoas lalt unb feud^t n>ar, unb ein tiefer Seufjer 
unausfpred^Iid^er CSrteid^terung rang fid^ Aber il^re 
Sippen. SP^r toar, als l^abe |te il^ren 9lamen neu 
unb lebenbig toieber erl^alten. Srene l^ieg {te — 
bis ins tieffte ^ers l^inein l^ieg fte nur Srene. 

„Slber bu toirft l^ungrig fein, ^inb. Unb Os^ 
u>alb aud^. (£r lomntt gerabetoegs oon ber Qmn^ 
l^fitte.'' Xante Ütna ftanb auf unb Derlieg bas 
3ininter. Snbem ftd^ bie Xüre l^inter il^r fd^log, 
l^drten bie beiben nod^ il^re Stimme brausen: „3{t 
bie Saline gef dalagen, Srescenja? äRartin l^at ia 
(Erbbeeren gebrad^t." 

„911^, Srbbeeren mit Sd^lagfal^ne! (Effet i^r fte 
immer nod^ jum Slbenb?" fragte Srene. 

„O ia •— erimterfi bu bid^ nod^ baran, toie toir 
bie Srbbeeren pflfldtten?" 

,,Unb auf bem $eimQ)eg mit bem ^rb ftürjten," 
fügte fte l^inju. (Sie toar natflrlid^ fd^ulb baran 
getoefen, er l^atte i^r gel^olfen, fo oiele toie mSglid^ 
toieber jufammenjulefen unb bas Unglüdf toieber 
gutjumad^en. 

@o ging es n)eiter bei Xifd^e unb ben gansen 
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9lbenb l^tnbutd^. Stnnter l^ieg es: ,,äBetgt bu nod^?'' 
bei aQen mdglid^en Singen, unb immerfott ertönte 
frdl^Iid^es Sad^en. SRerlMtbig, toeld^es SoBfoI fold^ 
ein fröl^Iid^es Sad^en fein lann! 

äBöl^renb fte |td^ ousÜeibete, btoBen in intern 
alten lieben Qxmmetäitn, badete fte, bos fei eigent» 
lid^ eine etioos fonberbare Einleitung, ü^m ben etnften 
Sd^titt, ben fie ju tun im Segriffe ftonb, ntitju» 
teilen. 9[bet am näd^ften äRotgen, nad^bem fte aOe 
^inbl^eitserimterungen laciienb unb fd^erjenb l^er» 
Dotgefud^t l^ätten, gebe es j[a ru)d^ teid^Kd^ (Selegen« 
l^eit ium Smft. Samt tDoQte fie fpted^en. 

90^! Sin frifd^er Strom, ein frifd^er Strom 
toogte 3u il^r burd^ bas offene f^fter l^erein! — 
Sin Strom oon ^fi^Ie, oon StiQe, oon 3)uft, oon 
fiinberung! Unb fte lag ba, o^ne ju beulen — in 
ber fanfteften Stulpe — unb füllte, u)ie aOes in il^r 
in Sd^Iaf geu)iegt u)urbe . . . 

^atm erinnerte fte ftd^ pld^Iid^, bag fie gan^ 
unbeabftd^tigt „bu'' ju einanber gefagt l^atten toie 
in ben frfil^eften Xagen ber ßinb^eit. 

Unb mit biefem ®ebanlen im ^erjen fani fte 
in Sd^Iaf, in einen tiefen, forglofen ßinberfd^Iaf. 

9lm nfid^ften SDbenb bei Soimenuntergang ftanb 
Srene nad^ einem langen, langen l^enlid^en Xag 
auf bem Wtan. Sie wax überaQ geu^efen, brimten 
unb braugen, broben unb bruttten, juerft mit 0$<> 




^er Segte bes (Sefd^Ied^ts 302 

voäSb, bomt aOein, toeil er ins %o\pxi l^tnuniet 
mugie. (Sbm ie|t fo^ fte i^n über bte äBtefen 
l^erauflomtnen. 

Sie ^aite aud^ l^eute bos emße ®efprSd^ oemries 
ben — fte tonnte bief en f d^toer en ffimft nid^t l^erporl^olen. 

SBieDeid^t mox es unrid^tig — pe ©ertoud^fen 
miteinanber in aQ ber ^eube; ober burfte fte benn 
nid^t einen einzigen (ursen %aQ l^inburd^ n>eber rüdC^ 
tDärts nod^ oortoftrts fd^auen unb mit il^m leben 

n)ie ein Äinb, bos nur im 9lugenblidf lebt? 

9ld^, tDorum exiftierte bod^ bos Sofe, bos 1)xt%: 
freien unb ftd^ freien laffen! Ss brad^te nur Slual 
unb SReue unb SBerwidHungen — es trennte nxu 
erbittlid^. ^nnte es bemt nid^t fo bleiben, u>ie 
jefet — bis jum legten Sage? 

9lein, nein! Sie brad^te il^m ja ein ®efd^ent 
biefe gonje Siebe, bie nid^ts me^r verlangte, nid^t 
banb, nid^t Derpflid^tete, ftd^ nur linbemb in feine 
Seele ergiegen, |ebe Spur ber alten Sitterleit toeg« 
nel^men unb neuen Lebensmut in i^m oufrid^ten 
woHte. SKD bies burfte fte il^m nid^t »orentl^alten — 
felbft wmn es ein Slbfd^iebsgefd^enl war — — 

3ld^ — aber es war fo t)erlodtenb »onnig, nur 
pon ganj gleid^gültigen, aOtäglid^en, tdrid^ten Singen 
mit i^m ju reben, aus benen anbere gar nid^ts Se^ 
fonberes l^erausl^Srten, unb bie bod^ U)ie 93dgelein 
pon $er3 ju ^erj flogen. 
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(Sx lam nOl^er übet bte 993iefen l^erauf, gtdger 
unb fd^Ionlet mit lebem Sd^tttt, ben er tl^r ent^ 
gegentrat. 6te l^otte einen langen feibenen Gd^leier 
gegen bie SPbenbtfil^Ie um ben Q<äs gefd^lungen, 
unb mit biefem n)iidte fte il^m. 

90$ er ganj no^e l^erangelommen u>ar, beugte 
fte fld^ u)eit über bas Oelinber l^inaus unb rief: 
„^, OsiDalb — n)ie l^errlid^ ift es l^eute abenb!'' 

„l^aQe nid^t!" fagte er unb ßredtte il^r bie 9(rme 
entgegen. 

Sie ladete. „3d^ glaube, id^ fpringe l^inunterl'' 

,»9lein, nein — bann toiQ id^ lieber l^inauf» 
Hettem." 

„Um alles in ber 9BeItnid^t!'\ rief fte. „Xante 
Sena lofirbe meinen, bu feieft ein Sinbred^er!" 

(Sx ladete l^eO auf unb ging l^inein. ^urj nad^^ 
l^er ftanb er bei il^r auf bem Slltan. „Sie fd^Iagen 
bie Saline bis auf bie Xreppe l^eraus," fagte er, 
inbem er i^r ben Sd^Ieier bid^ter um ben $als 
fd^lang. 

„Unb toeigt bu/ fagte fte, „1)etd^ ffcA id^ bie 
(Erbbeeren baju gefammelt, broben an bem alten 
Slbl^ang, unb ol^ne bag id^ l^erutttergeftfirst bin." 

(Eine toeid^ bläulid^e ^Dämmerung Idfd^te bie 
i^arbenglut ber Slumen auf ben äBiefen aSmä^Ud^ 
aus; aber nun loar es, als ob auf ben ^o^en toeigen 
@d^neegipfeln ringsumher eine f^euerlilie um bie 
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anbete erblül^te. Sßett btougen ^tDtfd^en toten 
9Ibenbn)i)IIen flog bet ,,®anges" bteit unb gtüm 
Itd^ Hat bo^tn . . . 

äßtt fd^lonlen t^tngetn etf agte Stene bos (S el&nbet 
unb flfiftette tote etnft in ben XaQzn bet ßtnb^eit 
mit einem fteubigen ©d^aubet. ,,3d^ liebe biefen Dtt. " 

St \(ä), toie bie ^ndd^el il^tet fd^malen $anb 
toeig l^etootfd^immetten, unb et betiil^tte fte leidet, 
inbem et fagte: „Stene, bu ^SWjt fefi." 

3m nftd^fien SlugenBUd umfd^Iog feine $anb 
bie il^tige unb bos (Selänbet. Unb biefet fefte, 
getabeju Ieibenf(|aftlid^e ®tiff toedte ße aus i^ten 
satten ^inbettt&umen. ^as feine ®eu)ebe wat 
jettiffen — iefet mußte pe fpted^en. 

SRit blaffen Sippen n)enbete fte fid^ i^m ju ; es 
toutbe i^t ^ä)xotx, bie äBotte l^etausjubtingen. 

r»3^ füllte es oieOeid^t nod^ mel^t als fonft/' 
fing fle an, „u)eil id^ jum Ie|tenmal l^iet bin — 
3d^ bin gelommen, um £ebeu)0]^I 3U fagen." 

@ie mugte imtel^alten. (St fd^oute l^inab in bie 
blftulid^e SDAmmetung untet ftd^, feine $anb ^ielt 
bie ü^tige nod^ immet mit fd^metjl^aftem ©tiff. 
,,äBie metbofitbig bas ift/' fagte et. „3d^ l^abe 
gat nid^t geu>ugt bag man bas $Iätfd^etn bes 
Ileinen SSd^Ieins bis l^iet l^etauf l^dten larni. äSis 
i^t glaubte id^ immet, es finge nut fät bie Slumen. 
atbet f)äx mx, wie ^eD es tönt!" 
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(Smm älugenbltd wax fte brouf unb bton, aOe 
ifyct (Sebottifen mit betn SBSd^Iem l^inousgletten gu 
laffen, unb nur 3U ontiDorten. „3a, j[a — toie es 
Hingt!" SIber bag er i^te $anb fo unetfd^fitterlid^ 
feft l^ielt, bos l^olf, bos ftfirlte fte. 

„3d^ bin im Segriff, bie äBett ju perlaffen. 
3d^ l^abe nod^ nie etn^os Gutes barin ooQbrad^t, 
nur eine äßenge Sdfes — benn id^ Ifoibe immer 
nur an mid^ gebadet. 9Iber jle^ u)iQ id^ mid^ felbft 
ganj aufgeben." 

@ie ^ielt inne unb atmete tief. (Er fa^ nod^ 
immer gerabe qms. „äBie fanft bu reben lannft, 
Srene," fagte er. „3)eine Stimme Hingt n)ie ein 
©ebet." 

Sie nal^m Ü^re ganje ^raft jufammen. „3a — 
aber Osu>aIb, bu mugt mi^ an^dren! 5Dsn)aIb, 
td^ bin gelommen, um älbfd^ieb von bir ju nehmen. 
Osu)alb, bu pagt nid^t auf!" 

„^oä), bu fagft meinen SVamen." 

9ld^, er mad^te es i^r fd^u)er! Sie toor auf 
bem ^tdt, i^r ®efld^t auf feine $anb ju legen, 
bie bie i^ge nod^ immer feft^ielt, unb von ganjem 
derjen ju fagen: „3<t, Geliebter, ia. Unb id^ u)ill 
bir gar nid^ts anberes fagen." 

Slber bamt rid^tete fte flc^ auf. „3a mo^l — 
aber baran l^abe id^ nid^t gebadet, Ostoalb. 3d^ 
ge^e ins ^tofter, unb — " 

Cid, 8oit Srbe Mfl bu aeiunmnen. 20 



ei 
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„Sßeitt!" 

9letn — fte ftodUe umDtQIfirltd^. (Sx n>anbte 
P^ tl^t ganj ju. 3e|t toor fem Oeftd^t fo blag 
tote bas tätige, unb bos Sendeten feiner Slugen toor 
{fil^n unb Hat. 

„aitir bos 3u fagen, bcqu bift bu ntd^t ge« 
lomnten/' fagte er ru^ig. „SBebenle, tpte bu einft 
von l^ter U)eggegangen btft. 3)u fagft, bu l^obeft 
SBöfes getan in ber 2Beß — Ja, l^ier l^aft bu SBöfes 
getan. Unb l(|ier^er lonnteft bu niemals jurüdt« 
iommen, loenn nid^t mit bem einen ®ebanlen, bas 
Unred^t tpieber gut ju mad^en/' 

®ie füllte, n)ie ü^r Oeftd^t lalt tourbe, unb bag 
fie gitterte, „^esl^alb Bin id^ aud^ gelommen/' 
fagte fie mit leifer, bebenber Stimme. ^3d^ wtx%, 
mos id^ oerbrod^en l^abe, unb id^ wxU mein Seben 
l^ingeben, um es tpieber gut ju mad^en — 3d^ gel^e 
ins Älofter, weil — " 

„Samit mad^ft bu es nid^t n)ieber gut. 3)u 
fd^ulbeft mir ein Seben, Srene, bemt bu l^aft bas 
meinige genommen. Unb toenn bu ins ßlofter ge^fi, 
fo nimmft bu es mir nur ein ju^eitesmal.'' 

(Sx nal^m i^re beiben $anbe unb legte fte, von 
ben feinen umfd^Iungen, auf il^re Sruft. 

„äßagß bu es, mit ber Sanb auf bem ^erjen, 
mir 8u fagen, bag bu •— mic^ nid^t liebft? 3)as lamtft 
bu nid^t — fonp n>arefi bu nid^t gelommen." 



> 
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(Sie brad^ in Xtftnen aus, in ein toilbes, l^ilf» 
lofes SBeinen, unb glitt 3u Soben. ,,9ld^, n^os foO 
id^ tun, was foQ id^ tun?'' 

St {niete mbttt t^t nieber. „9ßeigt bu es 
nid^t? SEBenn bu mid^ liebft, unb id^ bid^ liebe — 
bid^ liebe — " 

9lbet fie \arä nur nod^ mel^t sufammen, bis il^re 
Stime an feinem ^nie lel^nte. 3n l^ilflofem, Der» 
3n>eifeltem Sd^Iud^jen. 

,,3tene, Srene! SEBiKfi bu gor nid^t ^Sten, toie 
fe^r id^ bi(| liebe!" 

O bod^, bod^, fle u^ollte es l^dten — nur bas 
aSein bis ans (Enbe ü^tes fiebens! 9lie, nie niiebet 
ettoas anberes! — Sie lonnte nid^t Iftnget bagegen 
anISntpfen, ntugte ftd^ biefet Siebe Eingeben .... 
Sßatum, u)arunt foOte fie il^m bos fagen, toas er 
nid^t al^nte, unb loas fie trennen ntugte? 9ßenn 
fle nur fd^U)ieg, bann ßanb lein $inbemis 3n)ifd^en 
i^nen ... 3a, fd^toeigen, es nur Derfd^U)eigen — 
bas (Slfidt ergreifen unb aOes anbere ge^en laffen, 
n)ie es gelten ntugte — bas Oefd^Ied^t ausfterben 
laffen! 

9lber cXi^s, mos ablig in ü^r u>ar, empörte ftd^ 
gegen biefe ungeheure Serfud^ung. 

Sie unterbrfldite bas 993einen unb fd^aute auf. 

(Er legte feine beiben $ftnbe unt i^re Sßangen unb 

fte fo^ i^m gerabe in bie 9lugen. 

20* 
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^OstDalb — t(^ liebe btd^." 

(St neigte fid^ oot unb Ifigte i^te pntpvLttotm 
Sippen. „Qo nimmt ein $o^ened bos, mos xf)m 
ge^ött.'' (St ftonb auf unb jog fte mit ftd^ in bie 
$dl^e, n)ft]^tenb feine 9ltme fte fefter umfä^Ioffen. 
„^as, was fein ift." 

^(S) ®ott — es mat fo unmenfd^Hd^ fd^n)et! 
@ie sog ben ^pf etu>a$ jutfid. i,3a, id^ liebe 
bid^ — obev id^ tonn nie beine Gattin »werben. Sßein, 
lag mid^ ausreben, Osioalb! Ss ift ie^t unmdg* 
lid^, unb id^ wxU es felbfi nid^t! ^esl^alb ge^e id^ 
ins Älojier — — ffis i|t unmaglid^, »eil — " 

3^re Sttme legten fld^ um feinen $als, i^t (Se« 
ftd^t lag bid^t an feinem Dl^te. 

„Osn)alb, wttm id^ bir nut ein äBott fage, barot 
meigt bu gleid^ felbfi, bag bu mid^ nid^t nel^men 
barfft . . . Unb bu foUft es nid^t. 9lein, Osn)alb, 
bemt mit mir — tDätbeft bu bet ,Se|te bes Oe« 
fd^led^ts' toerben." 

^ie Xtdnen übermannten fte toieber, fte toeinte 
laut. tSber feine Slrme umfd^langen fie fefter. 

„3a, bas Q)erbe id^ — mit bir. ©o mug es 
fein. 3d^ l^abe es immer getougt, es ift nad^ guter 
alter ^milientrabition, unb bu U)eigt, vor biefer 
beuge id^ mid^." 

Sie fd^aute auf — flberrafd^t, fragenb. Srfägte 
il^re naffen, feigen Slugen. 
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,,3Benn tDtt ju>ei jufatnmett fotttmen, Stenc — 
tt>tr beibe — bann iß bos ein (diäd, tm fo groges 
lobetnbes ®Iäd, bag ber 9}ogeI im äBoppenfd^ilb 
in SBtonb gerät, aQe feine fiebern entjünben ftd^ . . . 
St breitet bie ^^Iflgel aus, unb brennenb fliegt er 
fort ... um t)ielleid^t als $^dnix loeit, loeit Don l^ier 
toieber ju erfte^en . . . SCber bann ift bas Sieb von 
bem ®efd^Ied^t juSnbe — unb id^ mug berSe^tefein.'' 

Ober bie bämnterigen buidlen Xonnenipälber l^in 
flog ein groger SSogel . . . Sautlos, mit toeit aus« 
gebreiteten Sd^toingen, bie (Slut ber 9lbenbrdte auf 
allen Gebern, fegelte er burd^ bie golbig fd^immembe, 
Ilare Suft bal^in. 

„So," fagte Osn)alb, inbem er auf ben Sogel 
beutete. „60 enbet bas Oefd^ledEit, grog, u>ie es 
pd^ gel^ört — in ber roteften ©lut." 

93oIlben>ugt loSl^lte er fie — mit feftem SBiOen 
unb mit jener Siebe, bie fo unoerbrflc^lid^ ftarl ift, 
bag fte bas $inbemis niebertrat unb bie alte Sage 
bes Oefd^led^ts vdu einen $urpurmantel um il^re 
9lrmut fd^lug — barin lag il^re Ctoäl^lung. Sie 
füllte es mit unabtoeisbarer Sid^erl^eit. 3)as Seben 
mit ü^m — bas toar ber SBoben, wo fte n)ieber er« 
fte^en lomtte, toeil i^ äRenfd^entum barin il^re 
tiefften äBurjeln fd^lagen lonnte. 

(Sx neigte fein (depd^t gu bem irrigen: „$aft 
bu es nid^t für mid^, Srene, bas OlüdE, bas bem 
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Sef^Iedit 3um lAniglic^en Xob getei^en xottb, bii 
aber unb mit jum fiebert?" 

3^te Seme lagen um feinen $als, i^re Sippen 
beni^en feine 93mft — auf i^nen brannte bie gonje 
®Iut i^es ^etjens. 

IDie Sbenbnebel oeibid^teten ft^ unb petf^leietten 
bie Sibe PDi i^nen. 

Sie oet^fiOten bas grflne Xal tneit brunten — 
mit bem frieblt^en ßird)^of, wo eimnal bie \^max^t 
abgebrod^ene Säule ftel)en mfirbe mit bem SBapptn* 
fd^ilb am ^ge unb mit bet 3nf<^ft unter feinem 
Sftnmen: „<Sx max ber Sefete feines ®ef(%le^ts.'' 

9Ib« I)od) aber il)cen $fiufiten ßanben aQe bie 
gadtgen Seiggipfel in purpurner tHbenbfomtenglut — 
gleich glü^enben ßronen über bem ftiUen florlen 
3ug nac^ oben. 



